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তৃতীয় সংস্করণের নিবেদন 


প্রায় নয় বৎদর পূর্বের যখন স্বামী বিবেকানন্দের কর্ম্ম-যোগ নামক গ্রন্থের 
প্রথম অনুবাদ করি তখন ধারণ! ছিল যে, আমেরিকান সংস্করণখানিই 
উৎকুষ্টুতর ; সুতরাংষ্তদবলম্বনেই অনুবাদ করিয়াহিলাম | দ্বিতীয়* সংস্করণে 
আগ্োপান্ত সংশোধনের ইচ্ছ। থাকিলেও অন্তান্ত কাধ্যবশতঃ সমম্বাভাবে 
উহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অবকাশ পাই নাই। অনেক দিন ধরিয়া তজ্জন্ত 
উহ অমুদ্রিত অবস্থায় ছিল। পরিশেষে প&ঠকবর্গের আগ্রহাতিশয্যে উহ 
প্রায় সম্পূর্ণ অপরিবন্তিত ভাবেই পুনমুদ্রিত কর! হয়। সম্প্রন্তি একটু 
অবকাশ পাইয়া! মাদ্রাজ সংস্করণের সহিত মিলাইয়া দেখিলাম মাদ্রাজ 
সংস্করণে আমেরিকান সংস্করণ অপেক্ষা এত অধিক নূতন বিষয় আছে 
যে, বল! যার না। তন্মধ্যে দ্বিতীয় অধ্যায়ের মহানির্বাণতন্ত্র হইতে 
বিস্তৃতি উদ্ধাতাংশ ও উহার উপর ম্বামিজীর মন্তব্যসমূহ এবং পঞ্চম 
অধ্যায়ের প্রারস্তে ‘প্রতীক’ সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এতদ্যতীত এই ছুই সংস্করণের অনেক স্থলে এত পাঁঠান্তর যে অনুবাদককে 
বিশেষ সমন্তায় পড়িতে হয় । অগত্যা আমর! মাদ্রাজ সংস্করণে প্রাপ্ত 
প্রায় সমুদয় অতিরিক্ত অংশগুলির অনুবাদ বর্তমান সংস্করণে সন্নিবেশিত. 
করিলাম এবং পাঠান্তরস্থলে উভয় সংস্করণের তুলনা করিয়া যেটি 
স্পষ্টতর বোধ হইল সেইটির অনুবাদ করিয়া দিলাম। এতদ্যতীত 
পূর্ববানুবাঁদের ভ্রম বা ভাষার ক্রটিসমৃহ কতক কতক সংশোধন করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছি। সুতরাং কর্ম্ম-যোগের এই তৃতীয় সংস্করণকে পূর্বব পূর্ব 
সংস্করণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক গ্রন্থ বল! যাইতে পারে। 


ইতি__ 
আঁযাঢ়, ১৩১৬ বিনীতানুবাদকস্য 


দ্বাদশ সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


কর্ম্ম-যোগের বর্তমান সংস্করণ পূর্বব সংস্করণেরই পুত্রমুর্রণ। ডুবে ভাষা- 
বোধের সৌকর্ধ্যার্থে ছুই এক স্থানে সামান্ত সামান্ত পরিবর্তন-পরিবদ্ধনাদি করা 
হইয়াছে মাত্র। ইতি-- 


পৌষ, ১৩৪০ বিনীত-_ প্রকীশুক 


সূচীপত্র 
বিষয় 


কৰ্ম্ম চরিত্রের উপর ইহার প্রভাব ... 


হব স্ব কার্ধ্যক্ষেত্রে কেহই ছোট নহে 
কর্ম্মরহস্তা 

কর্তব্য কি? 

পরোপকারে কাহার উপকার ? 
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কৰ্ম্ম শব্দটি সংস্কৃত ‘কৃ’-ধাতু হইতে সিদ্ধ; ‘কৃ’-ধাতুর অর্থ 
কর!'; যাহ! কিছু কর! হয় তাহাই কর্ম্ম। এই শব্দটির আবার 
পারিভাষিক অর্থ 'কর্ম্মফল’। দার্শনিক ভাবে ব্যবহৃত হইলে 
কখন কখন উহার অর্থ হয়--সেই সকল ফল, পুর্ব ফর্ম্ম যাহাদের 
কারণ। কিন্তু কন্ম-যোগে আমাদের “কন শব্দটি কেবল ‘কার্য’ ' 
এই অর্থে ব্যবহার করিতে হইবে। সমুদয় 'মানবজাতির চরম 
লক্ষ্য-_ জ্ঞানলাভ। প্রাচ্য দর্শন আমাদের নিকটে এই একমাত্র 
লক্ষ্য ব্যতীত অন্ত কোনরূপ লক্ষ্যের কথা বলেন নাই। সুখ 
মানুষের চরম লক্ষ্য নহেঁ_ জ্ঞান। সুখ, আনন্দ-_ এ সকলের 
ত শেষ হইয়! যায়। স্মুখই চরম লক্ষ্য মনে করা মানুষের ভ্রম। 
জগতে আমরা যত দুঃখ দেখিতে পাই তাহার কারণ- মাহ্ধ 
অজ্ঞের মত মনে করে, স্থখই আমাদের চরম লক্ষ্য । কালে মানুষ 
বুঝিতে পারে, সে সুখের দিকে নয়, জ্ঞানের দিকে ক্রমাগত 
চলিয়াছে__ছুঃখ-ুখ উভয়েই তাহার মহ! শিক্ষক__সে শুভ হইতে 
যেমন, অশুভ হইতেও তদ্রপ শিক্ষা পায়। সুখ-ছুখ ধেমন 
তাহার আত্মার উপর দিয়া! চলিয়। যায়, অমনি তাহার, উঠার 
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উপর নানাবিধ চিত্র রাখিয়া যায়, আর এই চিত্রসমষ্টি বা সংস্কার- 
সমষ্টির ফলকেই আমরা মানব-চরিত্র বলি। কোন ব্যক্তির চরিত্র 
লইয়া আলোচনা করিয়া দেখ, বুঝিবে--উহ! প্রকৃতপক্ষে 
তাহার মনের প্রবৃত্তি, মনের প্রবণতাসমূহের সমষ্টিমাত্র। তুমি 
দেখিবে--তাহার চরিত্রগঠটন সুখ-দুঃখ উভয়ে সমান উপাদান ; 
তাহার চরিত্রকে এক বিশেষরূপ ছাচে ঢালিবার পক্ষে ভাল-মন্দ 
উভয়েরই সমান অংশ আছে ; কোন কোন স্থলে বরং দুঃখ-সুখ 
হইতে অধিক শিক্ষা দিয়াছে, দেখা যায়। জগতের সমুদয় মহ! 
পুরুষগণের চরিত্র আলোচনা করিলে দেখা যায়, অধিকাংশ স্থলে 
দুখ সুখ অপেক্ষা তাহাদিগকে অধিক শিক্ষা দিয়াছে-- দারিদ্র্য 
ধন হইতে আঁধিক শিক্ষা দিয়াছে, প্রশংসা হইতে নিন্দারূপ 
_'আঘাতই তাহাদের আভ্যন্তরীণ জ্ঞানাগ্নির প্রন্ুরণে অধিক 
পরিমাণে সাহায্য করিয়াছে । 

এই জ্ঞান আবার মানুষের অন্তনিহিত। কোন জ্ঞানই বাহির 
হইতে আসে না, সবই ভিতরে । আমরা যে বলি, মানুষ 
‘জানে’, ঠিক মনোবিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে 
হইবে- আবিষ্কার করে ( discover )। মানুষ যাহ। “শিক্ষা 
করে, প্রকৃতপক্ষে সে উঠা আবিষ্কার করে। Discover 
শব্দের ‘অর্থ অন্ত জ্ঞানের খনিস্বরূপ নিজ আত্মা হইতে 
"আবরণ সরাইয়া ল্ওয়া। আমর! বলি, নিউটন মাধ্যাকর্ষণ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উহা! কি এক কোণে বসিয়া তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল্‌ ! না, উহ! তাহার নিজ মনেই অবস্থিত 
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ছিল। সময় আসিল, অমনি তিনি উহা! দেখিতে পাইলেন। 
জগৎ যত প্রকার জ্ঞানলাভ করিয়াছে, সমুদয়ই মন হইতে। 
জগতের অনস্ত 'পুস্তকাগার তোমার মনে। বহির্জ্জগঁৎ কেবল 
তোমার নিজ মনকে অধ্যয়ন করিবার উত্তেজক কারণ-_উপযোগী 
অবস্থা-স্বর্ূপ, কিন্ত সকল সময়েইতামার নিজ মনই তোমার 
অধ্যয়নের বিষয়। আপেলের পতন নিউটনের পক্ষে উদ্দীপক 
কারপ-ন্বরূপ হইল, তখন তিনি নিজ মন অধ্যয়ন করিতে 
লাগিলেন। তিনি তাহার মর্নের ভিতরকার পূর্বব হইতে অবস্থিত 
ভাবপরম্পরারূপ শৃঙ্খলগুলি পুনরায় আর একভাবে সাজাইতে 
লাগিলেন এবং উহাদের ভিতর আর একটি শৃঙ্খল আবিষ্কার 
করিলেন। উহাকেই আমরা মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি। উহ! 
আপেল অথবা পৃথিবীর কেন্দ্রে অবস্থিত কোন পদার্থে ছিল না। 
অতএব ব্যবহারিক বা পারমাথিক সমুদয় জ্ঞানই মানুষের মনে । 
অনেক স্থলেই উহার! আবিষ্কৃত ( অনাবৃত ) থাকে না, বরং আবৃত 
থাকে। যখন এই আবরণ অল্প অল্প করিয়া সরাইয়! লওয়া হয়, 
তখন আমরা বলি ‘আমর! শিক্ষা করিতেছি, আর এই আবিষ্ষরণ- 
প্রক্রিয়া যতই চলিতে থাকে, ততই জ্ঞানের উন্নতি হইতে থাকে । 
যে পুরুষের এই আবরণ ক্রমশঃ উঠয় যাইতেছে, ,তিনি অপেক্রা- 
কৃত জ্ঞানী ; যে ব্যক্তির আবরণ খুব বেশী, সে অজ্ঞান * আৱ যে 
মানুষ হইতে উহ! একেবারে চলিয়া গিয়াছে, তিনি সববজ্ঞ পুরুষ । 
প্রাচীনকালে অনেক সৰ্ব্বজ্ঞ পুরুষ ছিলেন, আমার বিশ্বাস 


একালেও অনেক হইবেন, আর আগামী যুগনমূহেও অসংখ্য র্ববজ্ঞ 
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পুরুষ জন্মাইবেন। যেমন একখণ্ড চকমকিতে অগ্নি অন্তনিহিত 
থাকে, তদ্রপ জ্ঞান মনের মধ্যেই রহিয়াছে, উদ্দীপক কারণটি 
ঘর্ষণ-স্বরূপৈ সেই অগ্নিকে প্রকাশ করিয়া দেয়।* আমাদের সকল 
ভাব ও কার্্যসম্থন্ধেও তদ্রপ ; যদি আমর! ধীরভাবে নিজেদের 
অন্তঃকরণকে অধ্যয়ন করি, *তবে দেখিব আমাদের হাঁনি-কান্না, 
সুখ-দুঃখ, বর-অভিসম্পাত, নিন্দা-সুখ্যাতি সমুদয়গুলিই আমাদের 
মনের উপর বহির্ভগতে অনেক ঘাতপ্রতিঘাত হইতে, 
আমাদের নিজেদের ভিতর ' হইতেই উৎপন্ন। উহাদের 
ফলেই আমাদের বর্তমান চরিত্র গঠিত ; এই সমুদয় 
ঘাতগুলিকে একত্রে “কর্ম” বলে। আত্মার অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকে 
বাহির করিবার জন্য, উহার নিজ শক্তি ও জ্ঞান-প্রকাশের জন্য যে 
-কোন মানসিক বা ভৌতিক ঘাত প্রদত্ত হয় তাহাই কর্ম্ম ; কর্ম 
অবশ্য এখানে উহার ব্যাপকতম অর্থে বাব্ৃত। অতএব আমরা 
সর্বদাই কর্ম্ম করিতেছি। আমি কথা কহিতেছি-_ইহা কন্ম। 
তোঁমর! শুনিতেছ__ইহাও কর্ম । আমরা শ্বাসপ্রশ্বাস ফেলিতেছি 
-ইহা কৰ্ম্ম । বেড়াইতেছি-_ কন্ম। কথা কহিতেছি-_ কৰ্ম্ম । 
শারীরিক বা মানসিক যাহা কিছু আমর! করি, তাহাই কর্ম্ম ৷ 
উদ্বার৷ আমাদিগের উপর উহাদের ছাপ রাখিয়া যাইতেছে | 
কেতৰগুলি কাৰ্য্য আছে, সেগুলি যেন অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্ম্মের সমষ্টিম্বরূপ। যদি আমর! শৈলখণ্ডপূর্ণ সমুদ্রতটে দণ্ডায়মান 
“স্ইইয়। উহাত্ধ উপর" উর্ল্মিমালার প্রতিঘাত শুনিতে থাকি, 
তখন উহাকে কি ভয়ানক শব্দ বলিয়া বোধ হয়! কিন্তু আমরা 
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জানি, একটি তরঙ্গ প্রকৃতপক্ষে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ- 
সংগঠিত। উহাদের প্রত্যেকটি হইতেই শব্দ হইতেছে, কিন্তু 
আমর! তাহা শুনিতে পাই না; যখনই উহারা একত্র হইয়া 
প্রবল'কার ধারণ করে, তখনই আমরা প্রবল শব্দ শুনিতে পাই। 
এইরূপে হৃদয়ের প্রত্যেক কম্পনেই কার্য্য হইতেছে । কতকগুলি 
কাধ্য আমর! বুঝিতে পারি, তাহার! আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহা হইয়া 
থাকে। তথাপি তাহার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্মমসমগ্রিষ্বরপ। যদি 
তুমি কোন ব্যক্তির চরিত্র যথার্থ বিচার করিতে চাও, তবে তাহার 
বড় বড় কার্যের দিকে লক্ষ্য করিও না। অবস্থা-বিশেষে 
নিতান্ত নির্ববোধও বীরতুল্য কাধ্য করিয়া থাকে। লোককে 
তাহার অতি সামান্য কার্য করিবার সময় লক্ষ্য কর, উহাতেই 
মহৎ লোকের প্রকৃত চরিত্র জানিতে পারিবে। বড় বড় ঘটনায় 
সামান্য লোককে পর্য্যন্ত মহত্তুল্য করিয়া ভুলে। কিন্তু সকল 
অবস্থাতেই যাহার চরিত্রের মহত্ব লক্ষিত হয়, তিনি প্রকৃত মহৎ 
লোক। 

মানুষকে যত প্রকার শক্তি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে হয়, 
তন্মধ্যে যে কর্মের দ্বারা মানুষের. চরিত্র গঠিত হয়, তাহাই , 
সব্ববাপেক্ষা প্রবলতম শক্তি। ম্মনষ যেন একটি, কেন্দ্র, জণ্ুত্ডের 
সমুদয় শক্তি তিনি নিজের দিকে আকর্ষণ করিয়া লইঢতছেন, এ 
কেন্দ্রতেই উহাদিগকে গালাইয়া মিশাইতেছেন, তারপর খুব 
প্রবল একটি তরঙ্গাকারে উহাদিগকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছেন”: 
সেই কেন্দ্রই প্রকৃত মানুষ, যিনি সর্ববন্ক্তমান, সর্বজ্ঞ আর 
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তিনি তাহার নিজের দিকে সমুদয় জগৎকে আকর্ষণ করিতেছেন। 
ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখ সবই তাহার দিকে চলিয়াছে, গিয়া যেন 
তাহার চতুর্দিকে জড়াইতেছে। তিনি তাহাদের মধ্য হইতে 
চরিত্র নামক মহাশক্তি গঠন করিয়া লইয়া! উহাকে বহির্দেশে 
প্রক্ষেপ করিতেছেন। যেমন তাহার ভিতরে গ্রহণ করিবার শক্তি 
আছে, তদ্রপ বাহিরে প্রক্ষেপ করিবারও শক্তি আছে। 

এক্ষণে ভাবিয়া দেখুন, আমরা জগতে যত প্রকার কার্য 
দেখিতে পাই, মনুষ্য-সমাজে যত প্রকার গতি হইতেছে, আমাদের 
চতুদ্দিকে যে সকল কার্যা হইতেছে, উহার! কেবলমাত্র চিন্তার 
প্রকাশমাত্র, মানুষের ইচ্ছার প্রকাশমাত্র। যন্ত্রপমূহ, নগর, 
জাহাজ, যুদ্ধজাহাজ সবই মানুষের ইচ্ছার বিকাঁশমাত্র। এই 
ইচ্ছা আবার চরিত্র হইতে গঠিত, চরিত্র আবার কর্ম্মগঠিত। 
যেমন কর্ন্ম, ইচ্ছার* প্রকাশও তদনুরূপ। জগতে যত প্রবল- 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন, তাহাদের সকলেই কঠোর 
কম্মী ছিলেন। তাহাদের এত শক্তি ছিল যে, তাহারা জগংকে 
উলটিয়! পালটিয়| দিতে পারিতেন। এ শক্তি তাহারা যুগে যুগে 
নিরবচ্ছিন্ন কর্ম্মুদ্বারা লাভ করিয়াছিলেন। বুদ্ধ বা যীশুর ন্যায় 
প্রধল্, ইচ্ছাশক্তি এক জন্মে লভ করা যায় না। আর উহাকে 
পুরুষানুক্রমিক শক্তিসঞ্চারও ( hereditary transmission ) 
বল! যায় না; কারণ, আমর! জানি তাহাদের পিত! 
“কীহার৷ ছিলেন। তাহাদের পিতার! যে জগতের হিতের 
জন্য বখন কিছু বলিয়াছিলেন, তাহ! জানা নাই। যোশেফের 
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ম্যায় লক্ষ লক্ষ সূত্রধর জীবলীলাসম্বরণ করিয়াছে; লক্ষ 
লক্ষ এখনও জীবিত রহিয়াছে। বুদ্ধের পিতার ন্যায় লক্ষ 
লক্ষ ক্ষুদ্র রাজা জগতে ছিলেন। যদি ইহা “কেবলমাত্র 
পুরুষানুক্রমিক শক্তিসঞ্চারের উদাহরণ হয়, তবে এই ক্ষুদ্র 
সামান্য রাজা, যাহাকে হয়ত* তাহার ভৃত্যেরা পর্য্যন্ত 
মানিত না, কিরূপে এমন এক সন্তানের জনক হইলেন, 
যাঁহাকে জগতের অর্ধেক লোক উপাসনা করিতেছে? সূত্রধর 
ও তাহার এই সন্তানের (যাহাকে লক্ষ লক্ষ লোক ঈশ্বর বলিয়া 
উপাসনা করিতেছে ) মধ্যে এই যে অনতিক্রমণীয় প্রভেদ, তাহাই 
বা কিরূপে ব্যাখ্যা করিবে? পুর্ববোক্ত মত দ্বারা উহার ব্যাখা! হয় 
না। বুদ্ধ জগতে যে মহাশক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন, যাহ! 
যীশুর ভিতর হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা কোথা হইতে 
আদিল? এই শক্তিসমষ্টি কোথ। হইতে আসিল? অবশ্য উহা 
যুগযুগান্তর হইতে এ স্থানেই ছিল। ক্রমশঃ প্রবল হইতে 
প্রবলতর হইতেছিল। অবশেষে সমাজে উহা বুদ্ধ বা যীশু নামে 
প্রবল শক্তির আকারে প্রকাশ পাইল। এখনও এ শক্তি-তরঙ্গ 
প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। , 

আর এই সমূদয়ই কর্ম্ম দ্বার ন্িয়মিত। উপার্জন ন! হহিলে 
কেহ কিছু পাইতে পারে ন!। ইহাই সনাতন নিয়ঙ্ক। আমরা 
মনে করিতে পারি, আমর! ফাকি দিয়া কিছু লাভ করিব, কিন্ত 
আধেরে আমাদিগকে পূর্ব্বোক্ত নিয়মে দৃঢ়বিশ্বাসী' হইতে হয় 
কোন লোক সমুদয় জীবন ধনী হইবার খচষ্টা করিল, (/ সহস্র 
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সহস্র ব্যক্তিকে প্রতারণ। করিল, কিন্তু সে অবশেষে দেখিতে পায় 
যে, সে সেই সমস্ত ধনভোগের প্রকৃত উপযুক্ত নহে! তখন 
তাহার জীবন তাহার পক্ষে কষ্টকর ও ঘৃণ্য হইয়া ধীড়ায়। আমরা 
আমাদের শারীরিক ভোগের জন্য অসংখ্য ধন সংগ্রহ করিয়! 
যাইতে পারি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমর! যাহ! নিজ কর্ম্মের দ্বার! 
উপার্জন করি, তাহাতেই আমাদের অধিকার । একজন নির্ব্রোধ 
জগতের সকল পুস্তক ক্রয় করিতে পারে, কিন্তু সেগুলি তাহার 
পুস্তকাগারে কেবল পড়িয়া থাকিবে 'মাত্র। সে যেগুলি পড়িবার 
উপযুক্ত সেগুলিই পড়িতে পারিবে, আর এই অধিকার কর্ম্ম 
হইতে সমুৎপন্ন। আমাদের কর্ম্মই আমরা কিসের অধিকারী, 
কোন্‌ বস্তুই বা আমর! নিজের ভিতরে গ্রহণ করিতে পারি, তাহার 
নিৰ্ণায়ক । আমাদের বর্তমান অবস্থার জন্য আমরাই দায়ী, আর 
আমরা যাহ! হইতে ইচ্ছ। করি তাহা হইবার শক্তিও আমাদের 
আছে। আমাদের বর্তমান অবস্থা যদি আমাদের পুর্ব কর্মের 
দ্বার নিয়মিত হয়, তবে ইহা! নিশ্চিত সিদ্ধান্ত হইবে যে, আমরা 
ভবিষ্যতে যাহ! হইতে ইচ্ছা করি আমাদের বর্তমান কর্ম্ম দ্বারাই 
তাহা! হইতে পারি। অতএব আমাদের কিরূপে কর্ম্ম করিতে 
হইতে জানা উচিত। তোমরা*হয়ত বলিবে, “কৰ্ম্ম কি করিয়। 
করিতে হয়তাহা আবার শিখিবার প্রয়োজন কি? সকলেই ত 
এই জগতে কাৰ্য্য করিতেছে ।৮ কিন্ত কথ। এই, শক্তির অনর্থক 
ক্ষয় বলিয়া একটি জিনিস রহিয়াছে। গীতায় এই কর্ম্মযোগ সন্থন্ধে 
কথিত আছে, “কর্্মযোগের অর্থ কর্মের কৌশল- বৈজ্ঞানিক 
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প্রণালীতে কর্্মানুষ্ঠান। কর্ম্ম কি করিয়া করিতে হয় জানিতে 
হইবে, তবেই তাহা হইতে শ্রেষ্ঠতম ফললাভ হইবে। 
তোমাদের স্মরণ রাখ! উচিত, এই সমুদয় কর্মের উদ্দেশ্য__মনের 
ভিতর পুর্বব হইতে যে শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে প্রকাশ করা 
আত্মার জাগরণ। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে এই শক্তি রহিয়াছে 
এবং জ্ঞানও রহিয়াছে । এই সকল বিভিন্ন কন্ম যেন উহাকে 
প্রকাশ করিবার জন্য--এ দেত্যকে জাগরিত করিবার জন্য-_ 
ঘাতস্বরূপ । * | 

মানুষ নানা অভিসন্ধিতে কাধ্য করিয়া থাকে। কোন অভি- 
সন্ধি ব্যতীত কাৰ্য্য হইতেই পারে না॥ কোন কোন লোক যশ 
চাহে; তাঁহারা যশের জন্য কাধ্য করে। অগর কেহ কেহ অর্থ 
চাহে ; তাহার! অর্থের জন্য কাধ্য করে। অপর কেহ কেহ প্রভুত্ব 
চাহে ; তাহারা প্রভৃত্বলাভের জন্য কার্য ক্রে। অপরে স্বর্গে 
যাইতে চাহে * তাহারা স্বর্গে যাইবার জন্য কার্য করে । অপরে 
আবার মৃত্যুর পর আপনার নাম রাখিয়। যাইতে চাহে ; চীনদেশে 
এইরূপ হইয়া থাকে__ সেখানে ন! মরিলে কোন উপাধি দেওয়া 
হয় নাঃ বিচার করিয়া দেখিলে এই প্রথ। আমাদের অপেক্ষা ভাল, 
বলিতে হইবে । কোন লোক খুব ভাল কাজ করিলে, তাহার মৃত 
পিত! বা পিঁতামহকে কোন মাননীয় উপাধি প্রদান, কর! হয়। 
কতকগুলি মুসলমান সম্প্রদায় সমস্ত জীবন, কেবল মৃত্যুর পর 
একটি প্রকাণ্ড সমাধি-মন্দিরে সমাহিত হইবার জন্যঃ কার্য্য কির 
থাকে। আমি এমন কয়েকটি সম্প্রদায়ের কথ! জানি, রোহাদের 
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মধ্যে শিশু জন্মিবামাত্র তাহার জন্য সমধি-মন্বির নিশ্মিত 
হইতে থাঁকে। ইহাই তাহাদের বিবেচনায় মানুষের সর্বোচ্চ 
কৰ্ম্ম ; এ 'ঈমধি-মন্দির যত বৃহৎ ও সুন্দর হয়, সেই ব্যক্তি ততই 
সুখী বলিয়া বিবেচিত হয়। কেহ কেহ আবার প্রায়শ্চিত্ম্বরূপে 
কম্ম করিয়া থাকেন, যত প্রন্থার অসৎ কাধ্য সব করিয়া শেষে 
একটি মন্দিরপ্রতিষ্ঠা করিলেন; অথবা পুরোহিতগণকে কিনিয়া 
লইবার জন্য ও তাহাদের নিকট হইতে স্বর্গে যাইবার ছাড় পাইবার 
জন্য কিছু তাহাদিগকে দিলেন। হারা মনে করেন, ইহাতেই 
তাহাদের রাস্তা পরিষ্কার হইল, ইহাতেই তাহার! নি্রিদ্বে চলিয়া 
যাইবেন। মানুষের কাধ্য-প্রবৃত্তির নিয়ামক এই সকল এবং 
এতদ্রপ অনেক অভিসন্ধি আছে। 
এক্ষণে কাধ্যর জন্যই যে কাধ্য তাহার আলোচন! করা 
য:ক। সকল দেশেই এমন কতকগুলি ব্যক্তি আছেন, যাহার! 
জগতের প্রকৃত নুসন্তান ; ইহারা কার্য্যের জন্যই কাৰ্য্য করেন। 
ইহারা নাম-যশের কাঙ্গালী নহেন, অথবা স্বর্গে যাইতেও চাহেন 
ন1। তাহারা কার্ধা করেনঃ কেবল উহাতে লোকের প্রকৃত উপকার 
হয় বলিয়া। আবার অপর কতকগুলি লোক “আছেন, তাহার! 
আরও উচ্চতর অভিসন্ধি লইয়। 'দুরিদ্রদিগের উপকার ও মনুয্য- 
[তিকে স্বহাষ্য করিতে অগ্রসর হন। তাহারা এঁ কার্য্য ভাল 
বলিয়া ও এ সংকাধ্যকে ভালবাসেন বলিয়াই উহ। করিয়া থাকেন। 
পরক্ষণে পুর্বেবোক্র কার্যযৎপ্রবৃত্তির নিয়ামক অভিসন্ধিগুলি সম্বন্ধে 
বিচার ফ্রা যাক। প্রথম্নাম-যশ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। 
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এই নাম-যশের চেষ্টায় সচরাচর তৎক্ষণাৎ ফল পাওয়া যায় না। 
ইহার! সচরাচর আমাদিগের নিকট উপস্থিত হয় যখন আমর! বুদ্ধ 
হই, যখন আমাদের জীবন প্রায় শেষ হইয়া আর্সে। কিন্ত 
যদি কোন ব্যক্তি কোন স্বার্থপূর্ণ-উদ্দেশ্য-বিরহিত হইয়া! কাধ্য 
করে তাহার কি হয়? সেকি কিছুঃ$লাভ করে না? হা, সে-ই 
সব্বাপেক্ষা অধিক লাভবান হয়। নিঃম্বার্থপরতাতেই অধিক লাভ 
আছে, কেবল লোকের উহ অভ্যাস করিবার জন্য সহিষ্ণুতা নাই। 
সাংসারিক হিসাবেও ইহ! খুব লাভজনক । প্রেম, সত্য, নিঃস্বার্থ- 
পরতা-_ এগুলি নীতি-সম্বদ্ধীয় আলঙ্কারিক বর্ণনা নহে, উহার! 
আমাদের সবে্র্বোচ্চ আদর্শ, কারণ উহার! শক্তির মহান্‌ বিকাশ- 
হ্বরূপ। প্রথমতঃ, যে ব্যক্তি পাচ দিন অথবা পাঁচ মিনিট কোন- 
রূপ স্বার্থাভিসন্ধি-শুন্য হইয়। ভবিষ্যতের কোন উদ্দেশ্য না রাখিয়া 
বা ব্বর্গলাভাকাজক্ষা হৃদয়ে পোষণ ন! করিয়া বা কোনরূপ শাস্তির 
ভয়ে ভীত ন! হইয়া অথবা এরূপ কোন বিষয় চিন্তা না করিয়! 
কাধ্য করিতে পারেন, তিনি মহাপুরুষ হইয়া! যান। ইহা কাৰ্য্যে 
পরিণত করা অতি কঠিন। আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে আমরা 
উহার মূল্য এবং উহা কি মহান্‌ শুভ প্রসব করে--তাহ! জানি। 
উহা শক্তির মহোচ্চ বিকাশ- ্বর্ূপ- উহাতে প্রবল সংব্ুনের 
প্রয়োজন। সমুদয় বহিম্মুথ কাৰ্য্য অপেক্ষা এই সংযম অধিক- 
তর শক্তির প্রকাশ। চতুরশ্ববাহিত শকট কোন প্রকার প্রতি 
রোধশুন্য হইয়া পাহাড়ে . গড়াইয়া নীচে চলিয়া যাইতে পারে: 
অথবা শকটবান অশ্বগণকে সংযত করিতে স্টীরেন। ইহাদের মধ্যে 
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কোন্টি অধিকতর শক্তির বিকাশ ? অশ্বগণকে ছাড়িয়া দেওয়া বা 
উহাদিগকে সংযত কর! ? একটি বল বায়ুর মধ্য দিয়া উড়িয়া গিয়া 
অনেক দৃরৈ যাইয়া পড়িতে পারে, অপরটি দেয়ালে লাগিয়। গিয়া 
বেশী দূরে যাইতে পারিল ন! ; কিন্তু তাহাতে প্রবল তেজ উৎপন্ন 
হইল। এইরূপে মনের এই'সমুদয় বহিন্মুখ গতি স্বার্থাভিসন্ধির 
দিকে ধাবিত হওয়াতে উহার! আর তোমার নিকট ফিরিয়া, আনিয়া 
তোমার শক্তিবিকাশে সাহায্য করে না, কিন্তু উহাদিগকে সংযত 
করিলে তোমার শক্তি বদ্ধিত হইবে। সংযম হইতে মহতী ইচ্ছা- 
শক্তি উৎপন্ন হইবে ; উহা! এমন এক চরিত্র স্থষ্টি করিবে, যাহা 
ইঙ্গিতে জগৎকে পরিচালনা! করিতে পারে । অজ্ঞ লোকের! এই 
রহস্য জানে না, তাহারা জগতের উপর প্রভুত্ব করিতে চায়। 
নির্বোধ লোকে জানে না যে, সে যদি কিছুদিন অপেক্ষা করে, 
সে সমুদয় জগৎ শাসন করিতে পারে । কিছুদিন অপেক্ষা কর, 
এই অজ্ঞানসুলভ জগংশাসনের ভাবকে সংযত কর, এ ভাব সম্পূর্ণ 
চলিয়া গেলেই তুমি জগৎশাসন করিতে পারিবে । মানুষ 
সামান্য ছুই-চার টাকার লাভের আশায় ধাবিত হয় এবং উহ! লাভের 
জন্য নিজ প্রতিবাসীকেও ঠকাইতে দ্বিধা বোধ করে না, কিন্তু যদি 
সে এ লোভটুকু সংযত করিতে পারে, কিছুদিনের মধ্যে তাহার 
চরিত্র এরূপ গঠিত হইবে যে, যদি সে লক্ষ টাকা চায় তাহাও 
অনায়াসে লাভ করিতে পারিবে । কিন্ত আমর! কি নির্বোধ ! 
যমন অনেক পশু কয়েক পদ অগ্রেকি আছে তাহার কিছুই 
জানিষ্ত পারে না, আমাদের মধ্যে অনেকেই তদ্রুপ অল্প কয়েক 
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বৎসর পরেই কি ঘটিবে, তাহার কিছুই অনুমান করিতে পারে 
না। আমরা যেন একটি ক্ষুদ্র বৃত্তের মধ্যে আবদ্ধ-আর উহাই 
আমাদের সমুদয় জগং। আমরা উহার অতীত আর কিছুই দেখিতে 
পাই না এবং তজ্জন্তই অসাধু ও দুর্ববত্ত হইয়া পড়ি। ইহা 
আমাদের দুর্ববলতা-_ শক্তিহীনতা । « 

কিন্তু অতি সামান্ত কম্মকেও ঘৃণা কর! উচিত নহে। যে 
স্বার্থপর অভিসন্ধি ব্যতীত অন্ত কোন উচ্চতর অভিসন্ধিতে কাৰ্য্য 
করিতে অক্ষম, সে স্বার্থপর 'অভিসন্ধিতেই__নামযশের জন্যই 
কার্য করুক। কিন্তু মানুষের সর্বদাই উচ্চ হইতে উচ্চতর 
অভিসন্ধিযুক্ত হইতে এবং এ অভিসন্ধিগুলি কি তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করা উচিত। “কর্ন্মেই আমাদের অধিকার, ফলে নহে" 
ফল যাহা হইবার হউক-_উহার সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিও 
না। ফলের জন্য কে আকাতক্ষা করে? কোন ' লোককে সাহায্য 
করিবার সময় সেই ব্যক্তির ভাব তোমার প্রতি কিরূপ হইবে, সে 
বিষয়ে মনে কোনরূপ চিন্তাকে স্থান দিও না। উহা বুঝিবার 
জন্য চেষ্টা করিও না। তুমি যদি কোন মহৎ বা শুভ কাধ্য 
করিতে চাও, তবে ফলাফলের দিকে লক্ষ্য করিও ন!। 

আবার এইরূপ কাৰ্য্য সম্বন্ধে, আর একটি কঠিন সমস্থ 
আসিয়। পড়ে। তীব্র কর্ম্মশীলতার প্রয়োজন ; আমাদের 'সর্ববদাই 
কন্ম করিতে হইবে, আমরা এক মিনিটও কর্ম্ম না করিয়া, 
থাকিতে পারি না। তবে মানুষের বিশ্রাম কোথায় ?' একদিকে 
কর্ম্ম_মহ। জীবন-সংগ্রাম--সামাজিক জীৱনের আবর্তে /তীত্র 
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ঘূর্ণন। আবার আর একটি চিত্র--সবই শান্তিময়__সবই যেন 
নিবৃত্তি-উম্মুখ- চতুর্দিকে সব স্থির ধীর- কোনরূপ শব্দ-কোলাহল 
নাই বলিলেই হয়-_কেবল প্রকৃতির শান্তিময় ছবি চতুর্দিকে । এই 
দুইটির কোনটিই সম্পূর্ণ চিত্র নহে। কোন লোক এইরূপ শাস্তি- 
পূর্ণ স্থানে বাস করিলেন যখনই তিনি জগতের মহাবর্তে 
পড়িবেন, তখনই তিনি একেবারে উহাতে ধ্বংস হইয়া যাইবেন ; 
যেমন গভীর-সমুদ্রতলবাসী মস্ত সমুদ্রের উপরিদেশে আসিবা- 
মাত্র খণ্ডবিখণ্ড হইয়া যায়; কারণ জলের প্রবল চাপেই উহা 
জীবিত অবস্থায় থাকিতে সমর্থ হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি কেবল 
ংসারিক ও সামাজিক জীবনের কোলাহলেই অভ্যস্ত, সে কি 
কোন নিভৃত স্থানে বাস করিতে পারে? এইরূপ চেষ্টায় তাহাকে 
শেষে বাতুলালয়ে যাইতে হয়। আদর্শ পুরুষ তিনিই, যিনি 
গভীরতম নিস্তব্ধতার মধ্যে তীব্র কর্ম্মী এবং প্রবল কর্ম্মশীলতার 
মধ্যে মরুভূমির নিস্তন্ধতা অনুভব করেন। তিনি সংযম-রহস্ত 
বুঝিয়াছেন- আত্মসংযম করিয়াছেন। বাণিজ্যবহুল মহানগরীতে 
ভ্রমণ করিলেও নিঃশব্দ গুহায় অবস্থিতের ম্যায় তাহার মন শান্ত 
থাকে, অথচ তাহার মন তীব্রভাবে কন্ম করিতেছে । কর্ম্মযোগীর 
ইঠাই আদৰ্শ ।, এই অবস্থ। ল্ঘভ করিতে পারিলেই তুমি কর্ম্মের 
প্রকৃত রহস্যবিৎ হইলে। 
কিন্তু আমাদিগকে গোড়া হইতেই আরম্ভ করিতে হইবে। 
' আমাদের সম্মুখে যেরূপ কর্ম্ম আসিবে, তাহাই করিতে হইবে এবং 
প্রত্যহ আমাদিগকে. ক্রমশঃ একটু একটু করিয়া নিশার্থপরত! 
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শিক্ষা করিতে হইবে। আমাদিগকে কর্ম্ম করিতে হইবে এবং এ 
কন্ম্ের পশ্চাতে কি অভিসন্ধি আছে, তাহ! দেখিতে হইবে । তাহা 
হইলে প্রায় অধিকাংশ স্থলেই দেখিতে পাইব, প্রথম প্রথম 
আমাদের অভিসন্ধি স্বার্থপূর্ণ ই থাকে, কিন্তু অধ্যবসায়-প্রভাবে 
ক্রমশঃ এই স্বার্থপরতা কমিয়! যাইন্ঘ। অবশেষে এমন সময় 
আসিবে যখন আমরা মধ্যে মধ্যে নিঃস্বার্থ কন্ম করিতে সমর্থ 
হইব। তখন আমাদের আশা হইবে যে, জীবনের পথে ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতে হইতে কোন নী কোন সময়ে এমন একদিন 
আসিবে, যখন আমর! সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইতে পারিব। আর যে 
মুহুর্তে আমর! ইহাতে সমর্থ হইব, সেই মুহুর্তে আমাদের শক্তি 
এএক-কেন্দ্রীভূত হইবে এবং আমাদের অভ্যন্তরস্থ জ্ঞান প্রকাশিত 
হইবে। 
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সাংখ্যদর্শন মতে প্রকৃতি তিনটি উপাদানে নিশ্মিত__সংস্কৃত- 
ভাষায়' এ উপাদানত্রয়ের নাম -তমঃ, রজঃ, সত্ব। তম: 
অন্ধকার বা কর্ম্মশৃন্ততারূপে ব্যাখ্যাত। রজঃ-_কণ্মশীলতা ; 
প্রত্যেক পরমাণুই যেন আকর্ষক কেন্দ্র হইতে চলিয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেছে । আর সত্ব_-এঁ দুইটির সাম্যাবস্থা__উভয়েরই 
সংযম। 

প্রত্যেক ব্যক্তিই এই উপাদানত্রয়-নিশ্মিত। আমাদের 
সকলের ভিতরেই দেখিতে পাই, কখন তমঃ প্রবল হইল ; আমরা 
আলম্তপরায়ণ হইলাম, আমরা যেন আর কোনদিকে নড়িতে 
পারি না। নিষ্ষদ্্রী হইয়া কতকগুলি ভাব-সমষ্টির দাস হইয়া 
পড়ি। আবার কখন কখন কর্ম্মশীলতা প্রবল হইল ; অন্ত সময়ে 
আবার উভয়টিই সংযত হইল-_মনে শান্ত ভাব আসিল--ইহাই 
সত্ব। আবার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাক্তিতে সচরাচর এই 'উপাদানত্রয়ের 
কোন কোনটির প্রাধান্য থাকে। একজন হয়ত কর্মশৃস্ততা, আলস্ত 
-ও জাড্যলক্ষ্নীন্বিত। *অপরের প্রধান লক্ষণ- কর্ম্মশীলতা ; শক্তি, 
মহাশক্তির বিকাশ। আবার অপর পুরুষে আমরা শান্ত মৃত্মধুর 
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ভাব দেখিতে পাই; উহা এঁ পূর্ব্বোক্ত গুণদ্বয়ের অর্থাৎ কর্ণ্ম- 
শীলতা ও কৰ্ম্মশৃন্ততার সংযম বা সামপ্রস্তন্বরপ । এইরূপ 
সমুদয় স্থষ্ট জগতে- _পশ্ড; উদ্ভিদ, মানুষ সকলেই আমরা এই 
বিভিন্ন উপাদানগুলির প্রতিরূপ দেখিতে পাই । 

এই ত্রিবিধ উপাদান লইয়া কণ্ম-যোগের বিশেষ কাৰ্য্য । 
উহাদের স্বরূপ ও ব্যবহারের কৌশল শিক্ষা দিয়া কর্ম্মযোগ 
আমাদিগকে ভালরূপে কর্ম্ম করিবার উপায় শিক্ষা! দেয়। মানব- 
সমাজ একটি ক্রমনিবদ্ধ সংহতিষ্বরূপ। উহার অন্তর্গত ব্যক্তিগণ 
সকলেই যেন এক এক শ্রেণীবদ্ধ ও বিভিন্ন সোপানে অবস্থিত । 
আমরা সাচার ও কর্তব্য কাহাকে বলে, সকলেই জানি ; কিন্তু 
আবার দেখিতে পাই, বিভিন্ন দেশে এই সদাচারের ধারণা 
অত্যন্ত বিভিন্ন । এক দেশে যাহা সদাচার বলিয়া বিবেচিত 
হয়, অপর দেশে হয় ত তাহা সম্পূর্ণ * অসদাচার বলিয়া 
পরিগণিত । দৃষ্টাস্তত্বরূপ দেখ--কোন কোন দেশে জ্ঞাতি 
ভাই-ভগিনীতে পরস্পর বিবাহ হইতে পারে, অপর দেশে 
আবার উহা অতিশয় সদাচারবিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয়। 
কোন দেশে পুরুষে নিজ শ্যালিকাকে বিবাহ করিতে পারে, 
অপর দেশে উহ! সদাচারবিরুদ্ধ ৷ *কোন দেশে লোকে একর 
মাত্র বিবাহ করিতে পারে, অপর দেশে অনেক ৰার। 
এইরূপে আমরা সদাচারের অন্যান্য বিভাগেও দেখিতে পাই 
যে, উহার আদর্শ বিভিন্ন দেশে অতিশয় বিভিন্ন'। তথাপি 
আমাদের মনে ধারণা__-সদাচারের একটি সার্বভৌম “আদর্শ 
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আছে। কর্তব্য সম্বন্ধেও এইরূপ । কর্তব্যের ধারণা বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে অত্যন্ত ভিন্ন। কোন দেশে যদি কোন ব্যক্তি 
কার্য্যবিশেষ না করে, লোকে বলিবে সে অন্যায় করিয়াছে ; 
অপর দেশে আবার ঠিক সেই কার্য্যগুলি করিলেই লোকে 
বলিবে সে ঠিক করে নাই। তথাপি আমর! জানি কর্তব্যের 
অবশ্য একটি সাব্বজনীন দিক আছে। এইরূপে সমাজবিশেষ 
কার্যযবিশেষকে তাহার কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত করে, অপর 
সমাজ আবার ঠিক ইহার “বিপরীত মত পোষণ করে 
এবং উহাকে ভীতির চক্ষে দেখিয়া থাকে। এক্ষণে আমাদের 
দুইটি পথ খোলা। হয় অজ্ঞ লোকের ধারায় বিশ্বাস কর-_ 
যাহারা মনে করে সত্যলাভের উপায় মাত্র এক, আর সব 
উপায় ভ্রমাত্মক ; অথবা জ্ঞানীর পথ ধর- যিনি স্বীকার করেন 
মানসিক গঠন অধব! আমর! সকলে যে সকল বিভিন্ন অবস্থায় 
অবস্থিত তাহাদের তারতম্য অনুসারে কর্তব্য ও সদাচার ভিন্ন 
ভিন্ন হইতে পারে। স্ৃতরাং প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় এই যে, 
কর্তব্য ও সদাচারের বিভিন্ন ক্রম আছে; এক অবস্থার পক্ষে 
যাহা কর্তব্য, অপর অবস্থায়-_অন্তরূপ দেশকালপাত্রে__তাহ। 
নহৈ" 0 

নিম্নলিখিত উদাহরণটি দ্বারা এই তত্ব উত্তমরূপে ব্যাখ্যাত" 
হইতে পারে। সকল মহাপুরুষেরই উপদেশ-__'অশুভের 
প্রতীকারচেষ্ট করিও না, অশুভের অপ্রতীকারই সর্ব্বোচ্চ 
আদর্শ আমর! সকলেই জানি, যদি আমরা জনকয়েকশু 
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ইহ! কাৰ্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করি, সমুদয় সমাজবন্ধন 
ছিন্ন হইয়া যাইবে--সমাজের বিনাশ-দশ! সমুপস্থিত হইবে, 
দুষ্ট লোকের হস্তে আমাদের সম্পত্তি ও জীবন যাইবে ; তাহারা 
আমাদের উপর যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে। একদিনও 
এইরূপ ‘অপ্রতীকারধর্ম্ম" কাধ্যে পরিণত করিলে সমাজের 
সম্পূর্ণ ধ্বংস হইবে। তথাপি আমরা প্রাণে প্রাণে অন্তরে 
অন্তরে 'অপ্রতীকার-রূপ উপদেশের সত্যতা উপলব্ধি, করিয়া 
থাকি, আমর! উহাকে সর্ব্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া বিবেচনা করি; 
কিন্ত কেবলমাত্র এ মত প্রচার করিলে অসংখ্য মানবকে 
অন্তায়কম্মী বলিয়া নিন্দা করা হইল। শুধু তাহাই নহে, 
উহাতে মানুষের মনে সর্বদাই বোধ হইবে যে, সে সর্বদাই 
অন্যায় করিতেছে ; সুতরাং তাহার সকল কার্যেই মন খত 
খুঁত করিবে। ইহাতে তাহার মনকে দুর্বল করিয়া দিবে; 
আর এইরূপ প্রতিনিয়ত আত্মগ্লানি অন্যান্য দুর্বলতা হইতে 
অধিক পাপ প্রসব করিবে। যে ব্যক্তি আপনাকে ঘৃণা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, তাহার পক্ষে অবনতির দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে । 
জাতি সম্বন্ধেও এই কথা। 

আমাদের, প্রধান কর্তব্য-* আপনাকে স্কা। না করু'। 
উন্নত হইতে হইলে প্রথম নিজের প্রতি, তারপর* ঈশ্লরের 
প্রতি বিশ্বান আবশ্যক। যাহার নিজের প্রতি বিশ্বাস নাই, 
তাহার ঈশ্বরের প্রতি কখনই বিশ্বাস আসিতে "পারে ন!। 
তাহা হইলে কর্তব্য ও সদাচার অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন” ইহ! 
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স্বীকার করা ব্যতীত আমাদের আর গত্যন্তর নাই। অন্যায়ের 
প্রতীকার করিলেই যে তাহ! অন্যায় হইল, তাহা নহে। সে 
যেরূপ অবস্থায় পড়িয়াছে, তাহাতে প্রতীকার করা! তাহার 
কর্তব্য হইতে পারে। 

পাশ্চাত্য প্রদেশে তোমরা! অনেকে ভগবদগীতার প্রথমাধ্যায় 
যেখানে অজ্ঞুন তাহার বিপক্ষগণ তাহার আত্মীয় ও 
বন্ধুবান্ধব বলিয়া এবং ‘অহিংসা পরম ধর্ম্ম' বলিয়। যুদ্ধে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে কাপুরুষ ও কপটী 
বলিতেছেন পাঠ করিয়। হয়ত আশ্চর্য্য হইয়াছ। এইটি 
একটি প্রধান বুঝিবার বিষয় যে, কোন ব্যাপারের ছুই চরম 
বিপরীত প্রান্ত দেখিতে একই প্রকার। চুড়ান্ত ‘অস্তি' ও 
চূড়ান্ত ‘নাস্তি’ সকল সময়েই সদৃূশ। আলোক-কম্পনের 
অতি মৃতৃতায় উহ! আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, অতি দ্রুত 
কম্পনেও তদ্রপ। শব্দ সম্বন্ধেও তদ্রপ ; অতি মৃদু হইলেও 
উহ! শুনা যায় না, অতি উচ্চ হইলেও শুনা যায় না। 
প্রতীকার ও ‘অপ্রতীকারে’ এইরূপ প্রভেদ। একজন 
লোক কোন অন্তায়ের প্রতীকার করে না-কারণ 
ঘে দুর্বল, অলস ও প্রতিকারে অক্ষম। প্রতিকারের 
ইচ্ছা, নাই বলিয়৷ প্রতিকার করে না, তাহা নহে। আর 
একজন জানেন, ইচ্ছ। করিলে তিনি দুর্দমনীয় আঘাত 
প্রদান করিতে পারেন, তথাপি তিনি যে শুধু আঘাত করেন 
না "তাহা নহে, বর শত্রুকে আশীর্বাদ করেন। যে ব্যক্তি 
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তুববলতাবশতঃ ‘প্রতিকার’ করে না, সে পাতকগ্রস্ত হয়; 
সুতরাং তাহার এই “অপ্রতিকার হইতে কোন উপকার লাভ 
করিতে পারে 'না। অপর ব্যক্তি আবার প্রতিকার করিয়া 
পাপ সঞ্চয় করে। বুদ্ধ নিজ সিংহাসন ও রাজপদ ত্যাগ 
করিলেন; ইহ! প্রকৃত ত্যাগ *বটে, কিন্তু যাহার ত্যাগ 
করিবার কিছুই নাই এমন ভিক্ষুকের পক্ষে ত্যাগের কোন 
কথা আসিতে পারে না। অতএব এই “অপ্রতিকার ও 
“আদর্শ প্রেমের কথা বলিবার সময় আমরা প্রকৃতপক্ষে 
কোন্‌ বিষয়টিকে লক্ষ্য করিতেছি, সেই দিকে বিশেষভাবে 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । আগে বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখা 
উচিত, আমাদের প্রতিকারের শক্ত আছে কি না। তার- 
পর যদি আমাদের শক্তি থাকা সত্বেও প্রতীকারচেষ্টা-শুন্য হই, 
তবে আমরা মহৎ কর্ম্ম করিতেছি বটে ;' কিন্ত যদি আমাদের 
প্রতিকারের শক্তি না থাকে, আর যদি আপনার মনকে 
আপনি বুঝাইবার চেষ্টা করি যে, আমরা অতি উচ্চ প্রেমের 
প্রেরণায় কার্ধ্য করিতেছি, তবে আমরা ঠিক উহার বিপরীত 
করিতেছি বুঝিতে হইবে। অজ্জুনও এইরূপে তাহার বিপক্ষে, 
প্রবল সেম্তবহ সজ্জিত দেখিয়, ভীত হইয়াছিলেন। হার 
“ভালবাসা” তাহার দেশের ও রাজার প্রতি কর্তব্য ভুলাইয়া 
দিয়াছিল। এইজন্ুই শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে ভণ্ড বলিয়াছিলেন। 
“অশোচ্যানন্বশোচস্বং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাবসে।”* *তস্মাহৃত্তিষ্ঠ 
কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ 1” + অর্থাৎ তুমি শোকের 
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অষোগ্য ব্যক্তিদিগের জন্য শোক করিতেছে অথচ পণ্ডিতের 
মত কথা কহিতেছে। অতএব তুমি যুদ্ধের জন্য কৃতনিশ্চয় 
হইয়া উঠ।-_গীতা, ২য় অধ্যায়, ১১ ও ৩৭ শ্লোক ৷ 

কর্্মযোগীর এই ভাব। কর্ম্মযোগী জানেন, আমাদের 
সর্বেবোচ্চ আদর্শ_এই অপ্রতিকার। তিনি আরও জানেন 
যে, উহাই শক্তির উচ্চতম বিকাশ ; আর ‘অন্যায়ের প্রতীকার’ 
কেবল ‘অপ্রতিকার'-রূপ শ্রেষ্ঠতম শক্তিলাভের সোপানমাত্র। 
এই সৰ্ব্বোচ্চ আদর্শে উপনীত ' হইবার পূর্বের 'প্রতীকার' 
করা তাহার কর্তব্য। তাহাকে কাধ্য করিতে হইবে, 
প্রতিদ্বন্বিতা করিতে হইবে_যতদূর সাধ্য উদ্যম প্রকাশ 
করিয়া প্রতিদ্বন্দিতা করিতে হইবে। যখন তিনি এই 
প্রতীকারের শক্তি লাভ করিবেন, তখনই অপ্রতিকার তাহার 
পক্ষে ধৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য হইবে! 

আমাদের দেশে একটি লোকের সহিত আমার একবার 
সাক্ষাৎ হয়। তাহাকে আমি পুর্ব হইতেই অতিশয় অলস, 
নিব্বোধ ও অজ্ঞ বলিয়া জানিতাম। তাহার জ্ঞানলাভেরও 
‘কিছু আগ্রহ ছিল না সে পশুর ন্যায় জীবনযাপন করিতে- 
ছিলঁণ আমার লহিত দেখা «হইলে সে আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল” “অন্গজ্ঞানলাভের জন্য আমাকে কি করিতে হইবে, 
অঃমি কি উপায়ে মুক্ত হইব?” আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ‘তুমি মিথ্যা কথা কহিতে পার কি? সে বলিল, “নাঃ । 
তখন আমি বলিলাম, “তবে তোমায় মিথ্যা কহিতে . শিখিতে 
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হইবে। একট! পশুর মত বা কাষ্ঠ-লোষ্ট্রের মত জড়বৎ জীবন- 
যাপন অপেক্ষা মিথ্যা কথা বল! ভাল। তুমি অকর্ন্মণ্য ; নিষ্কিয় 
অবস্থা অর্থাৎ যে অবস্থায় মন সম্পূর্ণ শীস্তভাব অবলম্বন 
করে ও যাহা সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা, তাহা নিশ্চিত তোমার লাভ 
হয় নাই। তুমি এতদূর জড়প্র্কৃতি যে, তোমার একটা 
অন্যায় কাজ করিবারও ক্ষমতা নাই। অবশ্য যে লোকটির 
কথা বলিতেছি, সে লোকটির মত তামসিক প্রকৃতির লোক 
সচরাচর দেখা যায় না, আঁর আমি তাহার সহিত উপহাস 
করিতেছিলাম, কিন্ত আমার ভাব ছিল এই যে, সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় 
অবস্থা বা শাস্তভাব লাভ করিতে হইলে তাহাকে কর্ম্মশীলতার 
মধ্য দিয়া যাইতে হইবে। 

আলম্তকে সর্বব প্রকারেই ত্যাগ করিতে হইবে । ক্রিয়া 
শীলতা অর্থে সর্বদাই ‘প্রতিকার’ বুঝাইয়া'থাকে। সর্বপ্রকার 
মানসিক ও শারীরিক দুর্ববলতার প্রতিকার কর; যখন তুমি 
ইহাতে কৃতকার্য হইবে তখন শান্তি আসিবে । ইহা বলা 
অতি সহজ যে, “কাহাকেও ঘ্বণা করিও না, কোন অমঙ্গলের 
প্রতীকার করিও না,” কিন্তু কার্ধ্যকালে ইহা কতদূর দীড়ায়, , 
তাহা ত আমরা জানি। যখন দ্সমুদয় সমাজের চক্ষু আমদের 
দিকে পড়ে, তখন আমরা “অপ্রতিকারের ভাব* দেপলাইতে 
পারি, কিন্তু বাসন! দিবারাত্র দূষিত ক্ষতের ন্যায় আমাদের 
শরীরকে ক্ষয় করিতে থাকে। যথার্থ” অপ্রতিকারের ভাব 
আসিলে প্রাণে যে শান্তি-অনুভব হয়ঃ আমরা তাহার সম্পূর্ণ 
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অভাব অন্থুভব করি; মনে হয়--প্রতীকার করাই ভাল। 
তোমার অন্তরে যদি এশ্বর্যের বাসনা থাকে, আর যদি তোমার 
জানা থাকে যে, সমুদয় জগৎ তোমাকে বলিবে-_এইর্য্যকামী 
পুরুষ অসৎ লোক-_তবে তুমি হয় ত এশ্বর্্য-অন্বেষণে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে সাহসী ন! হইতে পার, কিন্তু তোমার মন দিবা- 
নিশি অর্থের দিকে দৌড়াইতেছে। ইহ! কপটতা মাত্র, ইহাতে 
কোন কাৰ্য্য হয় না। সংসার-সমুদ্রে ঝাপ দাও, কিছুদিন 
পরে যখন সংসারে যাহ! কিছু আছে ভোগ করিয়া শেষ 
করিবে, তখনই বৈরাগ্য আপসিবে--তখনই শাস্তি আলিবে। 
অতএব প্রভুত্বলাভের বাসন। এবং অন্য যাহ! কিছু বাসনা 
আছে, সমুদয় অগ্রে পূরণ করিয়া লও; তারপর এই 
সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইলে এমন এক সময় আসিবে, যখন 
জানিতে পারিবে, এগুলি অতি ক্ষুদ্র জিনিস। কিন্তু যতদিন 
ন! তুমি বাসনা পুরণ করিতেছ, যতদিন না তুমি এই ক্রিয়া- 
শীলতার মধ্য দিয়া যাইতেছ, ততদিন তোমার পক্ষে এই 
শাস্তভাব লাভ কর! অসম্ভব। এই অহিংসাতত্ব সহত্র সহস্র 
বৎসর ধরিয়া প্রচারিত হইয়া আসিতেছে-_-জাত ব্যক্তিমাত্রেই 
বাকল হইতে, ইহ! শুনিয়া, *আসিতেছে, তথাপি জগতে 
এ অবৃস্থাপ্রাপ্ত লোক খুব কম দেখিতে পাই। আমি ত 
পৃথিবীর অদ্ধাংশের উপর ঘুরিয়া বেড়াইলাম ; কিন্ত আমি 
আমার জীবতন কুড়িটি' যথার্থ শাস্তপ্রকৃতি ও অহিংসক ব্যক্তি 
দেখিয়াছি কি ন! সন্দেহ $ 
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প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্-_নিজের নিজের আদর্শ লইয়া 
তাহাই জীবনে পরিণত করিতে চেষ্টা করা। অপর ব্যক্তির 
আদর্শ লইয়া তদনুসারে চরিত্রগঠনের চেষ্টা হইতে উন্নতি- 
লাভে কৃতকার্য হইবার ইহা অপেক্ষাকৃত নিশ্চিত উপায়। 
অপরের আদর্শ হয়ত তিনি জীবনে কখনই পরিণত করিতে 
সমর্থ হইবেন না। মনে কর, আমরা একটি শিশুকে একেবারে 
কুড়ি মাইল ভ্রমণ করিতে বলিলাম । শিশুটি হয় মরিয়! 
যাইবে, নয়ত বড়জৌড় এ কুড়ি মাইল কোনপ্রকারে হামাগুড়ি 
দিতে দিতে শেষে অবসন্ন ও মৃতপ্রায় অবস্থায় যাইয়া গন্তব্য 
স্থানে পৌছিবে। সচরাচর আমরাও লোকের প্রতি এইরূপই 
করিতে গিয়। থাকি। কোন সমাজের সকল নরনারী একরূপ 
মন বা শক্তিবিশিষ্ট নহে, অথব! কোন বিষয় বুঝিবার সকলের 
একরূপ শক্তি নাই। সুতরাং তাহাদের» প্রত্যেকেরই আদর্শ 
ভিন্ন ভিন্ন থাক উচিত; আর এই আদর্শগুলির কোনটিকেই 
উপহাস করিবার অধিকার আমাদের নাই। প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ আদর্শে পৌছিবার জন্য যতদূর পারে করুক। 
আমাকে তোমার বা তোমাকে আমার আদর্শের দ্বার! বিচার, 
করা! ঠিক নহে। ওক বৃক্ষের আদর্শে আপেল বা আপেল 
বৃক্ষের আদর্শে ওক বৃক্ষকে বিচার কর! উচিত নহে আপেল 
বৃক্ষকে বিচার করিতে হইলে আপেলের এবং ওক বৃক্ষকে 
বিচার করিতে হইলে ওকের নমুন1* লইয়া . বিচার করা 
আবশ্তক। এইরূপ আমাদের সকলের স্বম্ধেই বুঝিতে ইইবে। 

৪২৫ 


কল্ম-যোগ 


বহুত্বের মধ্যে একত্বই স্থষ্টির ক্রম। নরনারীর প্রত্যেকের 
মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভেদ যতই থাকুক ন! কেন, পাশ্চাতে সেই 
একত্ব রছিয়াছে। আর বিভিন্ন-চরিত্র নরনারীর শ্রেণী স্থষ্টি- 
নিয়মের স্বাভাবিক বিভিন্নতা মাত্র। এই কারণেই এক প্রকার 
আদর্শের দ্বারা সকলের বিচার কর! বা সকলের সম্মুখে এক 
প্রকারের আদর্শ স্থাপন করা কোন মতেই উচিত নয়। 
এইরূপ প্রণালীতে কেবল অস্বাভাবিক চেষ্টার উদ্রেক হয় 
মাত্র। তাহার ফল এই দাড়ায়‘ যে, মানুষ আপনাকে ঘ্বণা 
করিতে আরম্ভ করে, আর তাহার ধার্মিক ও সাধু হইবার 
পক্ষে বিশেষ বিদ্ধ হয়। আমাদের কর্তব্য--প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
তাহার নিজের সব্ধ্বোচ্চ আদর্শ অনুপারে চলিবার চেষ্টা 
করিতে উৎসাহিত করা এবং এ আদর্শ সত্যের যত নিকটবর্ত্তী 
হয়, তাহার চেষ্টা করা। 

হিন্দু ধর্ণ্মনীতিতে আমর! দেখিতে পাই, অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই এই তন্বটি পরিগৃহীত হইয়াছে ; আর তাহাদের শাস্ত্রে 
ও ধন্মনীতি+বিষয়ক পুস্তকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য, গাহ্‌স্থ্য, বানপ্রস্থ, 
 সন্ন্যাস-__এই সকল বিভিন্ন আশ্রমের জন্য 'বিভিন্নূপ বিধি 
দেওয়া, হইয়াছে । 

হিন্দুশস্ত্রমতে, মানবসাধারণ ধন্ম ব্যতীত প্রত্যেক ব্যক্তির 
জীবনে বিশেষ বিশেষ কর্তব্য আছে। হিন্দুকে প্রথমে 
্রক্মচরধ্যাশ্রম ন! ছাত্রজীবন অবলম্বন করিতে হয় ; তারপর তিনি 
বিবাহ' করিয়া গৃহী হইয়া থাকেন; বৃদ্ধাবস্থায় গৃহস্থাশ্রম 
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হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি বানপ্রস্থধন্মীবলম্বন করেন 
এবং সর্বশেষে সংসারত্যাগ করিয়। সন্যাসী হন। 

এইরূপ বিভিন্ন আশ্রম অনুসারে জীবনের প্রত্যেক বিভাগে 
বিভিন্ন কর্তব্য উপদিষ্ট হইয়াছে । এই আশ্রমগুলির মধ্যে 
কোনটি অপরটি হইতে শ্রেষ্ঠ নহে। যিনি বিবাহ ন! করিয়া 
ধৰ্ম্মুকার্য্যের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহার জীবন যতদূর 
শ্রেষ্ঠ, বিবাহিত ব্যক্তির জীবন তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ন্যুন নহে। 
সিংহাসনারূঢ় রাজ। যেরূপ "শ্রেষ্ঠ ও মান্য, একজন ' পথধূলি- 
পরিষ্ষারকও তদ্রপ। রাজাকে তাহার রাজসিংহাসন হইতে 
উঠাইয়া ঝাড়ুদারের কাজ করিতে দাও--দেখ, তিনি কি 
করেন। আবার ঝাড় দারকে লইয়া সিংহাসনে বলাইয়া দাও__ 
দেখ, সে-ই বা রাজকার্য কিরূপ করে। “সংসারী হইতে 
সন্ন্যাসী শ্রে$'__বল! বুথামাত্র। সংসার হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া 
স্বাধীন সহজ জীবনযাপন অপেক্ষা সংসারে থাকিয়া ঈশ্বরোপাসন! 
করা বরং কঠিন। আজকাল ভারতে পূর্বোক্ত বিভিন্ন আত্রমগুলি 
হাস পাইয়া কেবলমাত্র গার্হস্থ্য ও সন্যাস এই দুইটি আশ্রমে 
পর্যবসিত হইয়াছে । সন্যাসী অর্থে ধন্মাচাধ্য। গৃহস্থ বিবাহ 
করেন এবং সামাজিক কর্তব্য ,করিয়া যান; আর সংসার্ত্য:নীর 
কর্তব্য-_ভাহার সমুদয় শক্তি কেবল ধর্মের দিকে. নিয়োজিত 
করা। তিনি কেবল ঈশ্বরোপাসন। করিবেন ও ধর্ম্মশিক্ষ। 
দিবেন। 

এক্ষণে তোমরা বুঝিবে, কোন্‌ আশ্রম কঠিন। - আমি 

৭ 


কন্ম যোগ 


মাহানির্বাণ-তন্ত্র হইতে গৃহস্থের কর্তব্যসম্বন্ধে উপদেশগুলি 
পড়িব। এগুলি শুনিলে তোমর! দেখিবে, গৃহস্থ হওয়া ও 
গৃহস্থের কর্তব্য যথাযথভাবে প্রতিপালন কর! বড় কঠিন। 
ব্ৰহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থ: স্তাৎ ব্রহ্মজ্ঞানপরায়ণঃ। 
যদ্যৎ কৰ্ম্ম প্রকুববী্ি তদ্‌ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥ 
মহানির্ববাণ-তন্ত্র, ৮ম উল্লাস, ২৩ শ্লোক। 
গৃহস্থ ব্যক্তি ব্ৰহ্মনিষ্ঠ হইবেন। ব্রন্মজ্ঞানলাভই যেন তাহার 
জীবনের চরম লক্ষ্য হয়। তথাপি তাহাকে সব্বদা কর্ম 
করিতে হইবে-_তীহার নিজের সমুদয় কর্তব্য সাধন করিতে 
হইবে। তিনি যাহা যাহা করিবেন, তাহাই তাহাকে ব্রন্গে 
সমর্পণ করিতে হইবে । 
কর্ম করা অথচ ফলাকাজ্ষা না করা লোককে সাহায্য 
কর! অথচ তাহার' নিকট হইতে কোন প্রকার কৃতজ্ঞতার 
প্রত্যাশ! না করা--সৎকন্ম করা অথচ উহাতে তোমার নাম-যশ 
হইল বা না হইল এবিষয়ে একেবারে লক্ষ্য না করা_-এইটিই 
এই জগতে সব্বীপেক্ষা কঠিন ব্যাপার। জগতের লোক যখন 
প্রশংস। করিতে আরম্ভ করে, তখন অতি ঘোর কাপুরুষ 
সাহসী. হয়। সমাজের অনুমোদন ও প্রশংসা পাইলে অতি 
আহাম্মক ব্যক্তিও বীরোচিত কাধ্যসকল করিতে পারে, কিন্তু 
নিজ প্রতিবাসীদের স্ততি-প্রশংসা না চাহিয়া অথবা সেদিকে 
আদৌ লক্ষ্য 'না করিরা সর্বদা সৎকার্য্য করাই প্রকৃতপক্ষে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ। 
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ন মিথ্যাভাষণং কুর্য্যাৎ ন চ শীঠ্যং সমাচরেৎ। 
দেবতাতিথিপুজাস্থ গৃহস্থ নিরতো ভবেৎ ॥ ৮২৪ 


গৃহস্থের প্রধান কর্তব্য জীবিকার্জন; কিন্তু তাহাকে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যেন মিথা কথা কহিয়া অথবা প্রতারণ! 
দ্বারা অথবা চুরি করিয়া! উহ! সংগ্রহ না করেন। আরও তাহাকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার জীবন ঈশ্বরের সেবার জন্য, 
তাহার জীবন দরিদ্র ও অভাবগ্রস্তদিগের সেবার জন্য । 


মাতরং পিতরঞ্চৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষদেবতাম্‌। 

মত্বা গৃহী নিষেবেত সদ] সব্বব প্রযত্ুতঃ ॥ ৮২৫ 
মাতা ও পিতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা জানিয়া গৃহী ব্যক্তি 
সর্ববদ। সর্ববপ্রযত্ধে তাহাদের সেবা! করিবেন । 

তুষ্টায়াং মাতরি শিবে তুষ্টে পিতরি পার্ধতি। 

তব শ্রীতির্ভবেদদেবি পরত্রহ্ম প্রপীদতি ॥ ৮1২৬ 
যদি মাতা ও পিতা! তুষ্ট থাকেন, তবে সেই ব্যক্তির প্রতি 
পরত্রন্ম গ্রীত হন। 


ওদ্ধত্যং পরিহাসঞ্চ তর্জ্জনং পরিভাষণম্। 
পিত্রোরগ্রে ন কুববাঁত যদীচ্ছেদাত্মনো হিতম্‌ ॥ 
মাতরং পিতরং বীক্ষ্য নত্বোত্তিষ্ঠে সসম্ত্রমঃ। 
বিনাজ্ঞয়। নোপবিশেৎ সংস্থিতঃ পিতৃশ্শাসনে ॥ ৮/৩০-৩১ 
পিতামাতার সম্মুখে ওদ্ধত্য, পরিহাস, চঞ্চলত| ও ক্রোধ 
২৩ 
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প্রকাশ করিবেন না। যে সন্তান পিতামাতাকে কখন কর্কশ 
কথা না বলেন, তিনি প্রকৃতপক্ষেই সৎ সন্তান। পিতামাতাকে 
দর্শন করিয়া সসম্রমে প্রণাম করিবেন, তাহাদের সন্মুখে 
দাঁড়াইয়া থাকিবেন, আর যতক্ষণ না তাহার! বসিতে অনুমতি 
করেন, ততক্ষণ বমিবেন না।: 


মাতরং পিতরং পুজ্রং দারানতিথিসোদরান্‌। 

হিত্বা গৃহী ন ভুঞ্জীয়াৎ প্রাণৈ: কণ্ঠগতৈরপি ॥ 

বঞ্চয়িত্বা গুরূন্‌ বন্ধ,ন্‌ যো ভূঙক্তে স্বোদরস্তরঃ | 

ইহৈব লোকে গঞ্্যোহসৌ পরত্র নারকী ভবেৎ ॥ ৮1৩৩-৩৪ 


মাতা, পিতা, পুত্র, পত্নী, ভ্রাতা, অতিথিকে ভোজন ন! 
করাইয়া যে গৃহী ব্যক্তি নিজের উদরপুরণ করেন, তিনি পাপ 
করিতেছেন। 


জনন] বদ্ধিতো৷ দেহে| জনকেন প্রযোজিতঃ। 

স্বজনৈঃ শিক্ষিতঃ গ্ৰীত্যা সোইধমস্তান্‌ পরিত্যজেৎ ॥ 
এষামর্থে মহেশানি কৃত্ব। কষ্টশতান্যপি। 

শ্রীণয়েৎ সততং শক্ত্যা ধৰ্ম্মে হোষ সনাতনঃ ॥ ৮৩৬-৩৭ 


পিতামাতা হইতেই এই শরীর উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব শত 
শত কষ্ট স্বীকার করিয়াও ইহাদের গ্রীতিসাধন করা উচিত। 


ন ভাধ্যান্তাড়ঘ্েৎ ক্কাপি মাতৃবৎ পালয়েৎ সদা । 
“ ন ত্যজেৎ ঘোর্কষ্টেহপি যদি সাধ্বী পতিব্রতা ॥. 
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স্থিতেষু স্বীয়দারেষু স্তিয়মন্যাং ন সংস্পৃশেৎ। 
দুষ্টেন চেতস! বিদ্বান্‌ অন্যথা নারকী ভবেৎ ॥ 
বিরলে শয়নং বাসং ত্যজেৎ প্রাজ্ঞ: পরস্তরিয়া ! 
অযুক্তভাষণঞ্চৈব স্তিয়ং শৌর্যাং ন দর্শয়েৎ ॥ 
ধনেন বাসসা প্রেম! শ্রদ্ধয়ামৃতভাষণৈঃ | 
সততং তোষয়েন্দারান্‌ নাপ্রিয়ং কচ্দীচরেৎ ॥ ৮।৩৯-৪২ 


ন সঃ ed 


যন্মি্নরে মহেশানি তুষ্টা ভার্য্যা পতিত্রতা। 

স্ব্বো ধৰ্ম্মঃ কৃতস্তেন ভবতি প্রিয় এব সঃ ॥ ৮1৪৪ 
নিজ স্ত্রীর প্রতিও গৃহস্থের নিম্নলিখিত কর্তব্য আছে £ 
গৃহী ব্যক্তি স্ত্রীকে কখনও তাড়না করিবেন না, তাহাকে 
সর্বদা মাতৃবৎ পালন করিবেন, আর যদি* তিনি সাধ্বী ও 
পতিব্রতা হন তবে ঘোর কষ্টে পতিত হইলেও তাহাকে ত্যাগ 
করিবেন না। জ্ঞানী ব্যক্তি নিজ স্ত্রী বর্তমানে অন্য স্ত্রীকে 
কলুধিতচিত্তে স্পর্শ করিবেন না। এরূপ করিলে তাহার 
নরকগমন হইয়া থাকে । প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পরস্ত্রীর সহিত নির্জনে 
শয়ন বা বাস করিবেন না। স্ত্রীলোকদের নিকট অনুচিত বাক্য 
প্রয়োগ করিবেন না এবং নিজের *বাহাছুরিও দেখাইবেন না। 
ধন, বস্তু, প্রেম, শ্রদ্ধ। ও অমৃততুল্য বাক্য দ্বার! সর্ববদা স্ত্রীর 
সম্ভতোষবিধান করিবেন, কখনও তাহার* কোনরূপ অপ্রিয় 
আচরণ করিবেন না। হে মহেশানি, যে ব্যক্তির উপর 
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পতিব্রতা ভা্যা। তুষ্টা থাকেন, তিনি সমুদয় ধৰ্ম্ম করিয়াছেন 
এবং তিনি তোমার প্রিয়। 

চতুর্র্বাবধি সুৃতান্‌ লালয়েৎ পাঁলয়েৎ পিতা । 

ততঃ যোড়শপর্ষানস্তং গুণান্‌ বিদ্যাঞ্চ শিক্ষয়েৎ ॥ 

বিংশত্যবাধিকান্‌ পুজ্রান্‌ প্রেষয়েদ্‌ গৃহকর্্মসু। 

ততস্তাংস্তল্যভাবেন মত্বা নেহং প্রদর্শয়েৎ ॥ 

কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ | 

দেয়া বরায় বিদ্ুষে ধনরত্বলসম্বিত ॥ ৮1৪৫-৪৭ 
পুভ্রকন্যার প্রতি গৃহস্থের নিয়লিখিত কর্তব্য £ চারি বর্ষ 
বয়দ পর্য্যন্ত পুল্রগণকে লালনপালন করিবেন, পরে 
ষোড়শ বর্ষ পর্যান্ত নানাবিধ সদ্গুণ ও বিদ্যা শিক্ষা! দিবেন। 
বিংশতি বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত তাহাদিগকে গৃহকর্ম্মে নিযুক্ত রাখিবেন, 
তারপর তাহাদিগকে আত্মতুল্য বিবেচনা করিয়া তাহাদের 
প্রতি নেহপ্রদর্শন করিবেন। এইরূপে কন্যাকেও পালন 
করিতে হইবে, অতি যত্বপূর্বক শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
ধনরত্বের সহিত বিদ্বান্‌ বরকে সমব্প্রদান করিতে হইবে। 

এবংক্রমেণ ভ্রাত্‌ংশ্চ বস্ত্রীত স্ুতানপি । 

. জ্ঞাতীন্‌ মিত্রানণি ভূত্যাংশ্চ পালয়েত্তোষয়েদ্‌ গৃহী ॥ 
ততঃ সবধর্্মনিরতানেকগ্রামনিবাসিনঃ। 

অভ্যাগতানুদাসীনান্‌ গৃহস্থঃ পরিপালয়েত ॥ 

যছ্চেবং নাঁচরেত্দ্দবি গৃহস্থে। বিভবে সতি। 

পশুরেব স বিদ্েয়ঃ স পাপী লোকগহিতঃ ॥ ৮1৪৮-৫০ 
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গৃহী ব্যক্তি এইরূপে ভ্রাতা-ভগিনী, ভ্রাতুষ্পূত্র, ভাগিনেয়, জ্ঞাতি, 
বন্ধু ও ভূত্যগণকে প্রতিপালন ও তাহাদের সম্তোষবিধান 
করিবেন। তৎপরে গৃহস্থ ব্যক্তি স্বধর্মনিরত একগ্রামবাসী, 
অভ্যাগত ও উদাসীনগণকে প্রতিপালন করিবেন। হে দেবি! 
বিভব সত্বেও যদি গৃহস্থ এতদ্রেপ আচরণ ন! করেন, তবে তাহাকে 
পণ্ড বলিয়া জানিতে হইবে; তিনি লোকসমাজে নিন্দনীয় 
ও পাপী। 

নিদ্রালস্তং দেহযত্বং কেশবিন্যাঁসমেৰ চ। 

আসক্তিমশনে বস্ত্রে নাতিরিক্তং সমাচরেৎ ॥ 

যুক্তাহারো যুক্তনিদ্রে। মিতবাজ্মিতমৈথুনঃ। 

স্বচ্ছে। নমঃ শুচি্দক্ষে। যুক্ত: স্তাৎ সব্ববকন্মন্থ ॥ ৮1৫১-৫২ 
গৃহী ব্যক্তি অতিরিক্ত নিদ্রা, আলস্য, দেহের যত্ন, কেশ- 
বিন্যাস এবং অশনবসনে আসক্তি ত্যাগ করিবেন। গৃহী ব্যক্তি 
আহার, নিদ্রা, বাক্য, মৈথুন এই সকলই পরিমিতভাবে 
করিবেন। তিনি অকপট, নম্র, বাহ্যাভ্যস্তরশৌচসম্পন্ন, নিরালস্ত 
ও উদ্যোগশীল হইবেন। 

শূরঃ শত্রো বিনীতঃ স্তাৎ বান্ধবে গুরুসনিধৌ। ৮1৫৩ 
গৃহী ব্যক্তি শত্রুর সমক্ষে শূরতাৱ অবলম্বন পরিবেন *ঞ্বং 
গুরু ও বন্ধুগণের সমীপে বিনীত থাকিবেন। | 

শতক্রগণকে বীধ্যপ্রকাশ করিয়া শাসন করিতে হইবে 
ইহ! গৃহস্থের অবশ্য কর্তব্য।* গৃহস্থকে ঘরের এক কোণে 
বসিয়া কাদিলে আর ‘অহিংসা পরুমো “ধর্ম্মঃ' বলিয়& বাজে 
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বকিলে চলিবে না। যদি তিনি শক্রগণের নিকট শৌর্য্য 
প্রদর্শন না করেন, তাহ। হইলে তাহার কর্তব্যের অবহেল। কর! 
হয়। কিন্তু তাহার বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন ও গুরুর নিকট 
তাহাকে মেষতুল্য শান্ত নিরীহ ভাব অবলম্বন করিতে হইবে। 

জুগুপ্নিতান্‌ ন মন্যেত নাবমন্যেত মানিনঃ ॥ ৮৫৩ 
নিন্দিত অসৎ ব্যক্তিদ্িগকে সম্মান দিবেন না এবং সম্মানের 
যোগ্য র্যক্তিগণকেও অবমাননা করিবেন না । 

অসৎ ব্যক্তিকে সম্মান প্রদর্শন কর! গৃহী ব্যক্তির কর্তব্য 

নহে; কারণ তাহাতে অসদ্বিষয়েরই প্রশ্রয় দেওয়া হয়। 
আবার যাহার! সম্মানের যোগ্য, তাহাদিগকে তিনি যদি সম্মান 
না করেন, তাহাও তাহার পক্ষে মহা অন্যায় । 

সৌহাৰ্দ্যং ব্যবহারাংশ্চ প্রবৃত্তিং প্রকৃতিং নৃণাম্‌। 

সহবাসেন তর্কৈশ্চ বিদিত্বা বিশ্বসেত্ততঃ ॥ ৮৫৪ 
সহবাস ও সবিশেষ পধ্যালোচনা দ্বারা লোকের বন্ধুত্ব, 
ব্যবহার, প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি জানিয়া তবে তাহাদের উপর বিশ্বাস 
করিবেন । 

যাহার-তাহার সঙ্গে বন্ধু করিবেন না, যেখানে-সেখানে 

যাইয়া লোকের সঙ্গে হঠাৎ ‘বন্ধুত্ব করিবেন না। প্রথমতঃ 
যাহ'দের' সঙ্গে তিনি বন্ধু করিতে ইচ্ছ। করেন, তাহাদের 
কাৰ্য্যকলাপ ও অন্যান্য ব্যক্তিদের সহিত তাহাদের ব্যবহার 
বিশেষরূপে' পৰ্য্যবেক্ষণ করিবেন, সেইগুলি বিচারপুর্বধক ' 


আলোচন! করিবেন__তাহার পর বন্ধুত্ব করিবেন। 
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স্বীয়ং যশঃ পৌরুষঞ্চ গুপ্তয়ে কথিতঞ্চ যৎ। 

কৃতং বছুপকারায় ধর্ম্মজ্ঞো ন প্রকাশয়েৎ ॥ ৮৫৬ , 
ধর্্মজ্ত গৃহী ব্যক্তি নিজ যশ ও পৌরুষের বিষয়, অপরের 
কথিত গুণ্তকথ। এবং অপরের উপকারার্৫থ তিনি যাহ! করিয়াছেন 
তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবেন না। 

তাহার নিজেকে দরিদ্র বা ধনী কিছুই বলা উচিত নহে। 
তাহার নিজের ধনের গব্ব কর৷ উচিত নয়। এ বিষয় তাহার 
গোপনে রাখা উচিত। ইহাই তাহার ধর্ম্ম। ইহা শুধু 
সাংসারিক বিজ্ঞতা নহে ; যদি কেহ এরূপ না করেন, তাহাকে 
দুর্নীতিপরায়ণ বলা যাইতে পারে । 
গৃহস্থই সমগ্র সমাজের মূলভিত্তি ; তিনিই প্রধান উপার্জক। 

দরিদ্র, দুর্বল, বালক-বালিকা, স্ত্রীলোক- যাহারা কোন কার্য 
করে না__-সকলেই গৃহস্থের উপর নির্ভর করিতেছে । অতএৰ 
গৃহস্থকে কতকগুলি কর্তব্য সাধন করিতে হইবে; আর সেই 
কর্তব্যগুলি এমন হওয়া উচিত যেন সেইগুলি সাধন করিতে 
করিতে তিনি দিন দিন নিজ হৃদয়ে শক্তির বিকাশ অনুভব 
করেন এবং এরূপ মনে না করেন যে, তিনি নিজ আদর্শের 
অনুযায়ী কাৰ্য্য করিতেছেন না। এই কারণে: , 

জুগুপ্নিতপ্রবৃত্তৌ চ নিশ্চিতেহপি পরাজয়ে । 

গুরুণা লঘুন চাপি যশস্বী ন বিবাদয়েৎ ॥ ৮৫৭ A 
যদি তিনি কোন অন্যায় বা নিন্দিত কাঁ্য্য করিয়া! থাকেন, 
অথব! এমন কোন ব্যাপারে নিযুক্ত হইয়া থাকেন, যাহাতে 
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তিনি অকৃতকাৰ্য্য হইবেন নিশ্চিত জানেন, সে বিষয়েও 
তাহার সাধারণের নিকট প্রকাশ কর! উচিত নহে। এইরূপে 
আত্মদৌষ-প্রকাশের কোনও প্রয়োজন ত নাই-ই, অপর দিকে 
আবার উহাতে তাহার নিরৎসাহ আসিয়া তাহাকে যথাযথ 
কর্তব্য কন্মে বাধা দেয়। তিনি যে অন্যায় করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
ত তাহাকে ভুগিতেই হইবে; কিন্তু তাহাকে পুনরায় চেষ্টা 
করিতে হইবে যাহাতে তিনি ভাল করিতে পারেন। জগৎ 
সর্ববদ৷ শক্তিমান ও দৃঢ়চিত্ত ব্যক্তিদিগের সহিতই সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়া থাকে। 
বিদ্ভাধনযশোধন্মান্‌ যতমান উপার্জয়ে। 
ব্যসনঞ্চাসতাং সঙ্গং মিথ্যাদ্রোহং পরিত্যজেৎ ॥ ৮৫৮ 

যত্বপূর্বক বিদ্যা, ধন, যশ, ধৰ্ম্ম উপার্জন করিবে এবং 
ব্সন (দৃতক্রীড়াদি ), অসৎসঙ্গ, মিথ্যাবাক্য ও পরহিংস। 
পরিত্যাগ করিবে । 

তাহাকে প্রথমতঃ জ্ঞানলাভের জন্য চেষ্ট। করিতে ছইবে ; 
দ্বিতীয়তঃ তাহাকে ধনোপার্জনের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
ইহাই তাহার কর্তব্য, আর যদি তিনি তাহার এই কর্তব্য সাধন 
না! করেন, তাঁহাকে ত মান্য বলিয়াই গণন। করা যাইতে 
পারে না। যদি কোন গৃহস্থ অর্থোপার্জনের চেষ্টা না করেন, 
তাহাকে ছূর্নীতিপরায়ণ বলিতে হইবে। যদি তিনি অলসভাবে 
জীবনযাপন করেন ও তাহাতেই সম্তষ্ট থাকেন, তাহাকে 
অসংপ্রকৃতি বলিতে. হইবে; কারণ তাহার উপর সহস্র 
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সহঅ ব্যক্তি নির্ভর করিতেছে। যদি তিনি যথেষ্ট ধন 
উপার্জন করেন, অপর শত শত ব্যক্তির তাহাতে ভরণপোষণ 
হইবে। 

যদি এই সহরে শত শত ব্যক্তি ধনী হইবার চেষ্টা করিয়া 
ধনী না হইতেন, তাহা! হইলে এই সভ্যতা, দরিদ্রালয় এবং 
বড় বড় বাড়ী কোথায় থাকিত ? 

এ ক্ষেত্রে অর্থোপার্ঞন অন্যায় নহে, কারণ, এ অর্থ 
বিতরণের জন্য। গৃহস্থই সমাজের কেন্দ্র। অর্থোপার্জন 
ও তাহা সংকাধ্যে ব্যয় করাই তাহার পক্ষে উপাসনা । কারণ 
যে গৃহস্থ সছুপায়ে ও সদৃদ্দেশ্যে ধনী হইবার চেষ্টা করিতেছেন, 
সন্যাসী নিজ কুটীরে বসিয়া উপাসনা করিলে যেমন 
তাহার মুক্তিলাভের সহায়তা হইয়া থাকে, গৃহস্থেরও ঠিক 
তাহাই হইয়া থাকে। যেহেতু উভয়েতেই আমরা ঈশ্বর ও 
ঈশ্বরের যাহ! কিছু তৎসমুদায়ের উপর ভক্তিভাব-প্রণোদিত 
আত্মনির্ভর ও আত্মত্যাগরূপ একই ধর্মের বিভিন্ন বিকাশ 
দেখিতেছি। 

অনেক সময় লোকে আপনাদের সাধ্যাতীত কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হয়; আর তার ফল এই হয় যে, তাহার নিজ উদ্দেশ্টসবদ্ধির 
জন্য অপরকে প্রতারণা করিয়। থাকে। 

আবার--- 

: অবস্থানুগতাশ্চেষ্টাঃ সময়ায়ুগতাঃ ক্রিয়াঃ। 

তন্মাদবস্থাং সময়ং বীক্ষ্য কম্্ম সমাচরেৎ ॥ ৮৫৯, 
৬৭ 
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“চেষ্টা অবস্থার অনুগত এবং ক্রিয়া সময়ের অনুগত । অতএব 
অবস্থা ও,সময় অনুসারেই কর্ম্ম করিবে। 
সকল বিষয়েই এই “সময়ের, দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। এক সময়ে যাহা! অসিদ্ধ হইল, অপর সময়ে হয়ত 
তাহাতে সম্পূর্ণ সাফল্য ঘটিল। 
সত্যং মৃদু প্রিয়ং ধীরে! বাক্যং হিতকরং বদেৎ। 
আত্মৌৎকর্ষন্তথ| নিন্দাং পরেষাং পরিবর্জয়েৎ ॥ ৮৬২ 
ধীর গৃহস্থ ব্যক্তি সত্য, মৃত, প্রিয় ও হিতকর বাক্য 
বলিবেন। তিনি নিঞ্জের যশ খ্যাপন করিবেন না এবং পরের 
নিন্দা পরিত্যাগ করিবেন । 
জলাশয়াশ্চ বৃক্ষাশ্চ বিশ্রামগৃহমধ্বনি। 
সেতুঃ প্রতিষটিতো যেন তেন লোকত্রয়ং জিতম্‌ ॥ ৮৬৩ 
যে ব্যক্তি জলাশয়খনন, বৃক্ষরোপণ, পথিমধ্যে বিশ্রাম- 
গৃহ ও সেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়া সাধারণের কল্যাণের জন্য 
প্রতিষ্ঠা ও উৎসর্গ করেন, তিনি ত্রিভুবন জয় করিয়া 
থাকেন। J 
বড় বড় যোগিগণ যে পদ প্রাপ্ত হন, তিনিও এই সকল 
কৰ্ম্ম করিয়! সেই, পদলাভের গ্রত্তিই ত'গ্রসর হইতে থাকেন। 
পূর্ব্বোদ্ধিত বাক্যাবলী হইতে ইহাই বুঝা যাইতেছে যে, 
কন্ম-যোগের যাবতীয় নীতিরাজিকে কার্যে পরিণত করাই 
গৃহস্থের প্রধান কর্তব্য । কর্ম্ম-যোগের ইহাই এক অংশ 
সর্ববদ। ক্রিয্াশীলতা-_ইহাই গৃহস্থের কর্তব্য । 
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উক্ত অন্তরগ্রন্থেই আর কিছু পরে অপর একটি শ্লোক 

দৃষ্ট হয় £ ৃ 
ন বিভেতি রণাদ যো বৈ সংগ্রামেহপ্যপরাজুখঃ। 
ধৰ্ম্মযুদ্ধে মৃতো| বাপি তেন লোকত্রয়ং জিতম্‌ ॥ ৮৬৭ 

যিনি যুদ্ধে ভয় পান না, যিনি সংগ্রামে অপরাজ্মুখ বা যিনি 
ধৰ্ম্মযুদ্ধে মৃত হন, তিনি ত্রিতুবন জয় করেন। 

যদি স্বদেশের ব৷ স্বধর্মের জন্য যুদ্ধ করিয়। তাহার মৃত্যু 
হয়, যোগিগণ ধ্যানের দ্বারা যে পদ লাভ করেন, তিনিও 
সেই পদ লাভ করিয়া থাকেন। ইহাতে এইটি স্পষ্ট 
দেখাইতেছে যে, একজনের পক্ষে যাহা কর্তব্য, অপরের পক্ষে 
তাহা কর্তব্য নহে; পরস্ত শাস্ত্র কোনটিকেই হীন বা উন্নত 
বলিতেছেন ন।। বিভিন্ন দেশ-কাল-পাত্রে বিভিন্ন কর্তব্য রহিয়াছে; 
আর আমরা যে অবস্থায় রহিয়াছি, আমাদিগকে তছুপযোগী 
কর্তব্য সাধন করিতে হইবে । 

এই সমুদয়ের নিক্ষর্ষ করিয়া এই এক ভাব পাওয়া 
যাইতেছে যে, ছূর্ববলতা৷ মাত্রই সৰ্ব্বথা ঘৃণ্য ও পরিত্যাজ্য । 
আমাদের দর্শন, ধন্ম বা কর্ম্মের ভিতর-__-আমাদের সমুদয় 
শাস্ত্রীয় শিক্ষার ভিতর__এই বিশেষ ভাবটি আমি খুব*্পছন্দ 
করি। যদি তোমরা বেদ পাঠ কর তাহা হইলে দেখিবে, তাহাতে 
‘অভয়’ এই শব্দটা বার বার উক্ত হইয়াছে। কিছুতেই ভয় 
করিও না_ভয় দুর্বলতার চিহ্ন; আর এই! দুৰ্ববলতাই 
'মানবকে ভগবানের পথ হইতে বিচাত করিয়| নানা পাপ-কর্ম্ম 
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টানিয়া লয়। সুতরাং জগতের ঘৃণা ও উপহাসের দিকে 
আদে লক্ষ্য না রাখিয়া অকুতোভয়ে স্ব স্ব কর্তব্য করিয়া যাইতে, 
হইবে। 

যদি কেহ সংসার হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়! ঈশ্বরের উপাসন! 
করিতে যান তাহার এরূপ ভাবা উচিত নহে যে, ধাহার! 
সংসারে থাকিয়া সংসারের হিত চেষ্টা করিতেছেন তাহারা ঈশ্বরের, 
উপাসনা, করিতেছেন না, আবার যাহার! সংসারের স্ত্রী-পুত্রাদির 
জন্য রহিয়াছেন তাহার! যেন সংসারত্যাগীদিগকে আলস্তপরায়ণ 
ঘৃণিত জীব মনে না করেন। নিজ নিজ অধিকারে কেহই ছোট: 
নহে। 

এই বিষয়টা আমি একটি গল্প দ্বারা বুঝাইব। কোন 
দেশে এক রাজ! ছিলেন। তাহার রাজ্যে যে কোন সন্যাসী 
আলিতেন, তাহাকেই তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন--'যে সংসার 
ত্যাগ কয়িয়! সন্ন্যাস গ্রহণ করে সে শ্রেষ্ঠ, না যে গৃহে থাকিয়! 
গৃহস্থের সমুদয় কর্তব্য করিয়া যায় সে-ই শ্রেষ্ঠ ? অনেক 
বিজ্ঞ লোক এই সমস্যার মীমাংসার চেষ্টা , করিলেন। কেহ 
কেহ বলিলেন, ‘সন্যাসী শ্রেষ্ঠ । রাজা এই বাক্যের প্রমাণ 
চঞ্চিলেন। যখন তাহারা প্রমাণ দিতে অক্ষম হইলেন, তখন 
রাজা" তী'হাদিগকে বিবাহ করিয়া গৃহস্থ হইবার আদেশ 
দিলেন। আবার অপর কতকগুলি ব্যক্তি আসিয়। বলিলেন, 
‘স্বধৰ্ম্মপরায়ণ গৃহস্থই শ্রেষ্ঠ ৪ রাজা তাহাদের নিকটও 
প্রমাণ চাহিলেন। যখন তাহার! তাহা দিতে পারিলেন না, 
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তখন তাহাদিগকেও তিনি গৃহস্থ করিয়া আপনার রাজ্যে 
বাস করাইলেন। 

অবশেষে তাহার নিকট এক যুব! সন্যাসী আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন; রাজা তাহার নিকটেও উপযুক্ত প্রশ্ন করাতে 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “হে রাজন, নিজ নিজ অধিকারে উভয়েই 
শ্রেষ্ঠ, কেহই নুন নহেন।” রাজা বলিলেন, “ইহার প্রমাণ 
দিন।” সন্ন্যাসী বলিলেন, “হা, আমি প্রমাণ দিব। তবে কিছু 
দিন আপনাকে আমার মত 'থাকিতে হইবে। তাহা! হইলেই 
আমার বাক্য আপনার নিকট প্রমাণ করিতে পারিব।” রাজা 
সম্মত হইলেন এবং সন্গ্যাসীর অনুগামী হইয়া রাজ্যের পর রাজ্য 
অতিক্রম করিয়া আর এক রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। সেই 
রাজ্যের রাজধানীতে তখন এক মহাসমারোহ-ব্যাপার চলিতেছিল। 
রাজা ও সন্যাসী ঢাক ও অন্তান্য নানাপ্র্কার বাপ্তধ্বনি এবং 
ঘোষণাকারিগণের চীৎকার শুনিতে পাইলেন। পথে লোকের! 
সুসজ্জিত হইয়। কাতারে কাতারে দাড়াইয়া আছে-_ আর ঢে'টরা 
পেটা! হইতেছে। রাজ। ও সন্যাসী দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন, 
ব্যাপারটা কি! ঘোষণাকারী চীৎকার করিয়া বলিতেছিল, “এই 
দেশের রাজকন্যা! স্বয়স্বরা হইবেন ৮ 

ভারতে প্রাচীনকাল হইতেই এইরূপে রাজকন্যাগণের 
স্বয়ন্থরা হইবার প্রথা প্রচলিত ছিল। অবশ্য প্রত্যেক রাজ- 
কন্যারই, তিনি কিরূপ বর মনোনীত করিবেন” তৎসম্বন্ধে 
বিশেষ বিশেষ ভাব ছিল। কাহারও কাহারও ভাব_-বর যেন 
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পরম সুন্দর হয়, কাহারও কেবল অতিশয় বিদ্বান বরের 
আকাতক্ষা, কেহ কেহ আবার খুব ধনী বরের আকাঙ্ক্ষা 
করিতেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । রাজকন্যা অতিশয় চাকচিক্য- 
শালী শোভাময় বসন-ভূষণে বিভূষিতা হইয়া একটি সিংহাসনে: 
বাহিতা হইতেন, আর ঘোষণাকারীরা চতুদ্দিকে ঘোষণা 
করিত-_অমুক রাজকন্তা। এইবারে স্বয়ঙ্বরা হইবেন। তখন 
নিকটবর্তী সকল রাজ্যের রাজপুত্রগণ শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিয়া রাজকন্যার সম্মুখীন হইতেন। কখন কখন তাহাদেরও 
ঘোষণাকারী থাকিত; পাহারা তাহার গুণাবলী-_কিসে 
তিনি রাজকম্তার মনোনিত হইবার যোগ্যপাত্র--তাহা বর্ণন 
করিত। রাজকন্তাকে চতুর্দিকে বহিয়া লইয়া যাওয়। হইত-_ 
তিনি সমবেত রাজপুক্রগণের এক এক জনের দিকে দেখিতে ন, 
আর কে কিরূপ গুণশালী, তাহ! শুনিতেন। যদি তাহাতে 
তাহার সন্তোষ না হইত, তিনি বাহকদিগকে বলিতেন, “এখান 
হইতে চল”; তখন সেই প্রত্যাখ্যাত রাজতনয়াকাজঙ্ষীর দিকে 
আর কেহ চাহিয়া দেখিত না । কিন্তু যদি রাজকন্যা ইহাদের 
মধ্যে কাহারও প্রতি মন সমর্পণ করিতেন, তবে তাহার 
গন্থদেশে বরমাল্য অর্পণ করিতেন এবং তদবধি তিনিই তাহার 
স্বামী হইতেন। | . 
৷ যে দেশে আমাদের পূর্ব-কথিত রাজ। ও সন্যাসী আসিয়া- 
ছেন সেই দেশের র'জকন্তার এরূপ স্বয়ন্বর হইতেছিল। এই 
রাজকন্া পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী ছিলেনএ আর 
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এই পণ ছিল যে, রাজার মৃত্যুর পর তাহার জামাত! রাজা. 
হইবেন। এই রাজকন্তার ইচ্ছা ছিল সব্বাপেক্ষা সুন্দর' 
পুরুষকে বিবাহ করেন, কিন্তু তিনি তাহার মনের মত সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর পুরুষ পাইতেছিলেন না। অনেকবার এইরূপ স্বয়ঙ্বর 
সভা আহুত হয়, তথাপি রাজকন্য। কাহাকেও মনোনিত করেন 
নাই । যতগুলি স্বয়ম্নর-সভা৷ হইয়াছিল, তন্মেধ্যে এইটিই সর্বাপেক্ষা 
মহৎ ও বৃহৎ হইয়াছিল। এই সভায় পূর্ব পূর্বব বারের অপেক্ষা 
অধিক লোক সমবেত হইয়াছিল, আর এই সভার দৃশ্য অতি 
চমতকার ও অদ্ভূত হইয়াছিল! 

রাজকন্যা সিংহাসনে করিয়া আসিলেন ও বাহকগণ দ্বারা 
সভামধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাহিতা হইতে লাগিলেন । রাঁজকন্য 
কাহারও দিকে ভ্রক্ষেপ করিলেন না। এবারও পুর্ব পূর্ব 
বারের মত কেহই মনোনিত হইবেন না ভাবিয়া সকলেই বিমর্ষ 
হইতে লাগিলেন। এমন সময় এক যুব! সন্নাসী তথায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার রূপের প্রভা দেখিয়া! বোধ হইল, 
যেন স্বয়ং স্ুধ্যদেব আকাশমার্গ ছাড়িয়া ধরাতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তিনি" সভার এককোণে দাড়াইয়। কি হইতেছে 
দেখিতে লাগিলেন। রাজকনা]সহ সেই সিংহাসন তাহার 
নিকটবৰ্ত্তী হইল। রাজকন্যা সেই পরমরূপবান অন্ন্যাসীকে 
দেখিবামাত্র বাহকদিগকে দণ্ডায়মান হইতে বলিয়া সন্নাসীর, 
গলদেশে বরমাল্য অর্পণ করিলেন ।, যুবা সম্যাসীটি মাল। লইয়া 


ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন ও বলিতে লাগিলেন, “একি পাগলামি 
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করিতেছে ? আমি সন্ন্যাসী, বিবাহের সহিত আমার সম্পর্ক 
কি?” সেই দেশের রাজ! মনে করিলেন, বোধ হয় লোকটি 
দরিদ্র, সেই জন্য রাঁজকন্যাকে বিবাহ করিতে ভরসা করিতেছে 
না; অতএব বলিলেন, “তুমি এক্ষণে আমার কন্যার সহিত 
অৰ্দ্ধ রাজ্য পাইবে এবং আমার মৃত্যুর পর সমুদয় রাজ্য পাইবে” 
এই বলিয়া সন্যাদীর গলদেশে আবার মাল্য অপর্ণ করিলেন । 
সন্ন্যাসী “কি উৎপাত! আমি বিবাহ করিতে চাহি না, তবু 
এ কি?” বলিয়া পুনরায় মাল! ফেলিয়া দিয়া দ্রুতপদে 
সেই সভা হইতে প্রস্থান করিলেন। 

এদিকে এই যুবকটির প্রতি রাজকন্যার এতদূর ভালবাসা 
পড়িয়াছিল যে, তিনি বলিলেন, “হয় আমি ইহাকে বিবাহ 
করিব-নয় মরিব 1৮” এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য তাহার অনুবর্তন করিলেন। তখন সেই অপর 
সন্যাসীঁ-যিনি রাজাকে এখানে আনিয়াছিলেন-_রাজাকে 
বলিলেন, “চলুন, আমরা এই দুইজনের অনুগমন করি।” এই 
বলিয়া তাহারা অনেকটা দূরে দূরে থাকিয়া তাহাদের পশ্চাৎ 
চলিতে লাগিলেন। যে সন্যাসী রাজকুমারীর পাণিগ্রহণে 
অফম্মত হইয়াছিলেন, তিনি রাজধানী হইতে বাহির হইয়া 
কয়েক. মাইল ধরিয়া গ্রামের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে বনে 
প্রবেশ করিলেন। রাজকন্যাও তাহার অনুগমন করিলেন; 
অপর ছুই জনও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

পূর্ব্বোক্ত সন্ন্যাসী এ বনটিকে তন্ন তন্ন রূপে জানিতেন ; 
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উহার কোথায় কি গুপ্ত পথ আছে, উহার অন্বি-সন্ধি সমস্তই 
জানিতেন। সন্ধ্যাসমাগমে হঠাৎ তিনি এইরূপ একটি পথে 
প্রবেশ করিয়া একেবারে অন্তহিত হইলেন। রাজকন্যা আর 
তাহার কোন সন্ধান পাইলেন না। অনেকক্ষণ ধরিয়। তাহাকে 
খুঁজিয়৷ তিনি একটি বৃক্ষতলে বসিয়। কাঁদিতে লাগিলেন, কারণ 
তিনি সেই বন হইতে বাহিরে আদিবার পথ জানিতেন না । 
'তখন সেই রাজ! ও অপর সন্্যাসীটি তাহার নিকট আসিয়া 
কহিলেন, “কীর্দিও না, আমরা তোমাকে এই বনের বাহিরে 
যাইবার পথ দেখাইয়া দিব। কিন্তু এখন পথ বাহির করা 
বড় কঠিন ; কারণ এখন বড় অন্ধকার। এই একটা বড় গাছ 
রহিয়াছে; এস, আজ ইহার তলায় বিশ্রাম কর! যাঁক। প্রভাত 
হইলেই তোমাকে বাহির হইবার পথ দেখাইয়া দিব ।% 

সেই গাছে এক পাখীর বাসা ছিল। তাহাতে একটি ছোট 
পক্ষী, পক্ষিণী ও তাহাদের তিনটি ছোট ছোট শাবক থাকিত ; 
ছোট পাখীটি নীচের দিকে চাহিয়া তিনটি লোককে গাছের 
তলায় দেখিল ও পক্ষিণীকে বলিল, “দেখ, কি করা যায়? 
আমাদের ঘরে অনেকগুলি অতিথি আসিয়াছেন-_-এ শীতকাল, 
আর আমাদের নিকট আগুনও নাই” এই বলিয়া! সে উড়িগা 
গেল, ঠোঁটে করিয়া একখণ্ড জ্বলন্ত কান্ঠ লইয়া আদিল এবং 
উহা! তাহার অতিথিগণের সম্মুখে ফেলিয়া দিল। তাহারা 
সেই অগ্নিখণ্ডে জ্বালানি-কাষ্ঠ যোগ করিয়া বেশ আগুন প্রস্তুত 
'করিলেন। কিন্তু পক্ষীটির তাহাতেও তৃপ্তি হইল না। সে 
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তাহার পত্বীকে বলিল, “প্রিয়ে, আমরা কি করি? ইহাদিগকে 
খাইতে দিবার মত আমাদের ঘরে কিছুই নাই; কিন্তু ইহারা 
ক্ষুধার্ত, আর আমরা গৃহস্থ ; ঘরে যে কেহ আসিবে, তাহাকেই 
খাইতে দেওয়া আমাদের কর্তব্য। আমি নিজে যতদূর পারি, 
করিব। আমি ইহাদিগকে আমার নিজ শরীর দিব।” এই 
বলিয়! সে উড়িয়া গিয়া বেগে অগ্নিতে পড়িল ও মরিয়া গেল। 
অতিথিরা তাহাকে পড়িতে দেখিলেন, তাহাকে বীচাইবার 
যথাসাধ্য চে করিলেন, কিন্তু সে এত দ্রুত আসিয়া আগুনে 
পড়িয়া মরিয়া গেল যে, তাহার! উহাকে নিবারণ করিবার 
সময় পাইলেন না। 

পক্ষিণী তাহার স্বামীর কাধ্য দেখিল এবং বলিল, “তিনজন 
লোক রহিয়াছেন, তাহাদের খাইবার জন্য একটি ছোট পক্ষী 
মাত্র রহিয়াছে । ইহাতে ত কুলাইবে না। স্ত্রীর কর্তব্য 
স্বামীর কোন উদ্যম বিফল হইতে না দেওয়া। অতএব 
আমিও আমার শরীর সমর্পণ করি।” এই বলিয়া সেও আগুনে 
বাপ দিল ও পুড়িয়া মরিয়! গেল। 

তারপর সেই শাবক তিনটি সমুদয় দেখিল, কিন্তু ইহাতেও 
তিনজনের পর্যাপ্ত খাদ্য হয়ু লাই দেখিয়া বলিল, “আমাদের 
পিজামাডা যতদূর সাধ্য করিলেন, কিন্তু তাহাও ত পর্যাপ্ত 
‘হইল না। পিতামাতার কাধ্য সম্পূর্ণ করিতে চেষ্টা কর! 
সম্ভানের কর্তব্য; "অতএব. আমাদেরও শরীর যাউক ৷” 
এই বলিয়া তাহারাও ‘সকলে অগ্নিতে ঝাপ দিল। 
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এঁ তিন ব্যক্তি কিন্তু পক্ষীগুলিকে খাইতে পারিলেন না ঃ 
তাহারা যাহা দেখিলেন, তাহাতে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন এবং 
কোনরূপে অনাহারে রাত্রিযাপন করিলেন। প্রভাত হইলে 
রাজা ও সন্যাসী সেই রাজকন্যাকে পথ দেখাইয়া দিলেন। 
তখন তিনি তাহার পিতার নিকট প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

তখন সন্ন্যাসী রাজাকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “রাজন, 
দেখিলেন নিজ নিজ অধিকারে কেহই অপর হইতে নিকৃষ্ট 
নহে। যদি আপনি সংসারে "থাকিতে চান, তবে এওঁ পক্ষিগণের 
ন্যায় প্রতিমুহূর্থে অপরের জন্য প্রাণবিসর্জন করিবার নিমিত্ত 
প্রস্তুত হইয়া! থাকুন। আর যদি আপনি সংসারত্যাগ করিতে 
চান, তবে এঁ যুবকের ন্যায় হউন, যাহার পক্ষে পরমাস্মন্দরী 
যুবতী কন্যা ও রাজ্য-ধন শুন্যবৎ প্রতিভাত হইয়াছিল। যদি 
আপনি গৃহস্থ হইতে চান, তবে আপনার *জীবনকে অপরের 
হিতের জন্য সব্বদা বিসৰ্জ্জন দিতে প্রস্তুত হইয়া থাকুন। আর 
যদি আপনি সন্যাস-জীবনকেই মনোনীত করেন তবে সৌন্দর্য্য, 
এীশবর্ধ্য ও শক্তির দিকে মোটেই দৃষ্টিপাত করিবেন না। 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ অধিকারে শ্রেষ্ঠ, কিন্ত একজনের কর্তব্য 
অপরের কর্তব্য নহে ।” 
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অপরের দৈহিক অভাব পূরণ করিয়া তাহাকে সাহায্য 
করা মহৎ কর্ম্ম বটে, কিন্তু অভাব যত অধিক এবং সাহায্য বা 
উপকার যত অধিকদূরন্পশা, সেই অনুসারে সেই উপকারও 
উচ্চতর। যদি এক ঘণ্টার জন্য কোন ব্যক্তির অভাব দূর 
করিতে পারা যায়, তাহ। তাঁহার পক্ষে অবশ্য উপকার বলিতে 
হইবে, কিন্তু যদি এক বৎসরের জন্য অভাব দূর করিতে 
পারা যায়, তাহা আরও অধিক উপকার; আর যদি 
চিরকালের জন্য অভাব দূর করিতে পার! যায়, তবে তাহাই 
মানুষের সর্ব্বোচ্চ সাহায্য বা উপকার। অধ্যাত্মন্ঞানই 
একমাত্র বস্তু, যাহা আমাদের সমুদয় কষ্ট চিরকালের জন্য 
দূর করিতে পারে; অপরাপর জ্ঞান অতি অল্প সময়ের 
জন্য অভাব পূরণ করে মাত্র। মানুষের প্রকৃতি যদি একেবারে 
গরিরত্তিত হইয়া যায়, তবেই তাহার অভাব চিরকালের 
জন্য দূরীভূত হইতে পারে। কেবল আত্মবিষয়ক জ্ঞ'নের 
দ্বারাই অভাব-বৃত্তির একেবারে বিনাশ সঙ্ঘটিত হইতে পারে, 
অতএব মানুষকে আধ্যাত্মিক. সাহায্য করাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহায্য করা-_আর মানুষকে যিনি পরমার্থ-জ্ঞান প্রদান 
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করিতে পারেন, তিনিই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ হিতৈষী। আমরা 
দেখিতেও পাই, মানুষের আধ্যাত্মিক অভাব পূরণ করিবার 
জন্য যাহার! সাহায্য করিয়াছেন, তাহারাই খুব ক্ষমতাশালী 
পুরুষ ছিলেন; কারণ আধ্যাত্মিকতাই জীবনের অন্যান্য 
কাধ্যসমূহের ভিত্তি। আধ্যাত্মিক সুস্থতা ও সবলতা-সম্পনন 
মানব যদি ইচ্ছা করেন, অন্যান্য বিষয়েও দক্ষ হইতে পারেন; 
আর মানুষের ভিতর আধ্যাত্মিক বল না আসিলে, তাহার 
"শারীরিক অভাবগুলি পর্যন্ত ঠিক ঠিক পূরণ হয় না। 
আধ্যাত্মিক উপকারের পরই হইতেছে বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি-সম্বন্ধে 
সাহায্য করা। জ্ঞানদান ভোজ্য-বন্ত্রণান হইতে শ্রেষ্ঠ 
দান__ প্রাণদান হইতেও উহা শ্রেষ্ঠ; কারণ জ্ঞানই মানুষের 
প্রকৃত জীবন। অজ্ঞান মৃত্যুতুল্য ; জ্ঞানই জীবন। জীবন 
যন্ত্র কেবল অন্ধকারময় এবং অজ্ঞান ও দুঃখের মধ্য দিয়া কষ্টে- 
স্থষ্টে চল! মাত্র হয়, তবে জীবনের মূল্য অতি অল্প। তারপর 
অবশ্য শারীরিক অভাবপূরণে সাহায্যদান। অতএব “পরোপকার, 
সম্বন্ধে বিচার করিবার সময় যেন আমরা এই ভ্রমে পতিত 
না হই যে, শারীরিক সাহায্যই একমাত্র সাহায্য। শারীরিক 
সাহায্য সর্বশেষে ও সর্বনিয়ে, কারণ উহাতে , চিরতৃপ্তি নাই। 
ক্ষুধার্ত হইলে যে কষ্ট হয় তাহ! খাইলেই চলিয়! যায়, .কিন্ত 
ক্ষুধ। আবার ফিরিয়া আসে। কষ্ট তখনই দূর হইবে যখনু 
আমার সর্ধববিধ অভাব দুর হইরে। তর্খন ক্ষুধা "আমাকে কষ্ট 
দিতে পারিবে না--কোনরূপ দুঃখ কষ্ট *ব! যাতনা আমাকে 
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চঞ্চল করিতে সমর্থ হইবে ন।। অতএব যাহা আমাদিগকে 
আধ্যাত্বিক-বলসম্পন্ন করে তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপকার ; তাহার 
পর মানসিক উপকার ; তাহার পর শারীরিক । 

কেবল শারীরিক সাহায্য দ্বারা জগতের দুঃখ দূর করা 
অসম্ভব। যতদিন না মানুষের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইতেছে, 
ততদিন এই শারীরিক অভাবসকল আসিবেই আসিবে - 
ততদিন এই কষ্টগুলি বোধ হইবেই হইবে। যতই শারীরিক 
সাহায্য কর না কেন, কোনমতেই কষ্ট একেবারে দূর হইবে 
না। জগতের এই ছুঃখ-সমস্তার একমাত্র মীমাংসা _মানব- 
জাতিকে পবিত্র করা । আমরা জগতে যাহা কিছু দুঃখ, কষ্ট ও 
অশুভ দেখিতে পাই, অজ্ঞানই তৎসমুদয়ের জনক। মানুষকে 
ত্বানালোক দাও, মানুষকে আধ্যাত্বিক-বলসম্পন্ন কর। যদি 
আমরা ইহ! করিতে সমর্থ হই-যদি সকল মানুষ পবিত্র, 
আধ্যাত্মিক-বলসম্পন্ন ও শিক্ষিত হয়, কেবল তাহা হইলেই জগৎ 
হইতে দুঃখ চলিয়া যাইবে, তাহার পূর্বের দুঃখ যাইতেই পারে 
না। দেশে যত বাড়ী আছে, সকলগুলিকে আমর দান-ভাগ্ার 
করিয়। তুলিতে পারি, দেশকে হাসপাতালে হাসপাতালে ছাইয়া 
ফেলিতে পারিঃ,কিন্তু যতদিন ন মানুষের স্বভাব বদলাইতেছে, 
ততদিন কষ্ট থাকিবেই থাকিবে। 

আমরা গীতায় পুনঃ পুনঃ শিক্ষা পাই-_আমাদিগকে 
অনবরত কর্ম্ম করিতে হইবে ;*কিন্ত সকল কর্ম্মই সদসতমিশ্রিত । 
আমরা এমন কোন কর্ম করিতে পারি না, যাহার কোনখানে 
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কিছু ভাল নাই; আবার এমন কোন কণ্ হইতে পারে না, 
যাহাতে কোথাও কাহারও না কাহারও কিছু অনিষ্ট ন! করিবে। 
প্রত্যেক কার্য্যই অনতিক্রমণীয় ভাবে সদসৎ-মিশ্রিত। তথাপি 
শান্তর আমাদিগকে সর্বদা কার্য করিতে বলিতেছেন। সদসং 
উভয়ই উহাদের ফলপ্রসব করিবে । সতকন্মের ফল সৎ, অসৎ 
কর্মের ফল অসৎ হইবে; কিন্তু এই সদসৎ উভয়ই আত্মার 
বন্ধনমাত্র। গীতায় এ তত্বের এই মীমাংসা! করা হইয়াছে যে, 
যদি আমরা কর্ম্মে আসক্ত ন] হই, তবে উহা আমাদের উপর 
কোন শক্তি প্রকাশ করিতে পারিবে না। এক্ষণে “কন্মে অনা- 
সক্তি’ বলিতে কি বুঝায়, আমর! তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
গীতার মূলম্ুত্রই এই-নিরন্তর কর্ম্ম কর, কিন্তু তাহাতে 
আসক্ত হইও না। “সংস্কার শব্দে মনের যেদিকে বিশেষ 
ঝোঁক, তাহা বুঝাইয়া থাকে । মনকে যদি একটি হ্দের সহিত 
তুলনা করা যায় তবে বলা যায় যে, মনের মধ্যে যে কোন 
তরঙ্গ উঠে তাহার বিরাম হইলেও তাহা একেবারে নাশ হইয়া 
যায় না, কিন্তু উহা চিত্তের ভিতর একটি দাগ এবং সেই তরঙ্গটির 
উদয় হইবার পুনঃসস্তাবনীয়তা রাখিয়। যায়। এই দাগ এবং এ 
তরঙ্গের পুনরাবির্ভাবের সম্ভাবন্ময়তার একত্রে নাম--সংক্কাকু। 
আমরা যে কোন কাধ্য করি-_আমাদের প্রত্যেক অঙ্গ-সঞ্চালন, 
আমাদের মনের প্রত্যেক চিন্তা চিত্তের উপর এইরূপ সংস্কার 
ফেলিয়া যাইতেছে ; আর যখন তাহার! উপরিভাগে প্রকাশিত 
না থাকে, তখনও তাহারা এত প্রবল প্রাকে যে, তলে তলে 
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অজ্ঞাতসারে কাৰ্য্য করিতে থাকে। আমর! প্রতি মুহুর্তে 
যাহা, তাহা আমাদের মনের উপর এই সংস্কারপুর্জের দ্বারা 
নিয়মিত। আমি এই মুহূর্তে যাহা, তাহা আমার ভূত-জীবনের 
এই সকল সংস্কার-সমষ্টিমাত্র। ইহাকেই প্রকৃতপক্ষে চরিত্র 
বলে। প্রত্যেক ব্যক্তির চরিত্র এই সংস্কার-সমষ্টির দ্বারা 
নিয়মিত। যদি শুভ সংস্কার প্রবল হয়, সেই চরিত্র সাধু- 
চরিত্ররূপে পরিণত হয়, অসৎ সংস্কার প্রবল হইলে তাহ! 
অসচ্চরিত্র হয়। যদি কোন ব্যক্তি সর্ববদ। মন্দ কথা শুনে, মন্দ 
চিন্তা করে, মন্দ কাজ করে, তাহার মন এই সকল মন্দসংস্কারে 
পূর্ণ হইয়া যাইবে এবং উহারাই অজ্ঞাতসারে তাহার কার্য্য- 
প্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিবে। বাস্তবিক পক্ষে সর্বদাই এই 
সংস্কারগুলির কাধ্য হইতেছে । সুতরাং সে ব্যক্তির মন্দসংস্কার- 
সম্পন্ন হওয়ায় তাহার কাধ্যও মন্দ হইবে--সে একটি মন্দ 
লৌক হইয়। দাড়াইবে-__সে তাহা না হইয়া থাকিতে পারিবে 
না। এই সংস্কার-সমষ্টি মন্দ কাধ্য করিবার প্রবল প্ররোচক 
শক্তি-স্বরূপ হইবে। সে এই সংস্কারগুলির হস্তে যন্ত্রতুল্য 
হইবে, তাহারা তাহাকে জোর করিরা মন্দ কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত 
করাইবে। এইরূপ, যদি কোন,লোক ভাল বিষয় ভাবে এবং 
ভাল কাজ করে, উহাদের সংস্কারগুলির সমস্ত ভালই হইবে 
এবং উহার! পুর্বোক্ত প্রকারে তাহাকে তাহার অনিচ্ছাসত্বেও 
সৎকাধ্যে প্রবৃত্ত কর।ইবে। যখন মানুষ এত ভাল কাজ করে 
এবং এত সৎ চিন্তা করে যে, তাহার প্রকৃতিতে অনিচ্ছাসত্বেও 
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অনিবার্য্যরূপে সৎ কার্য করিবার ইচ্ছা উপস্থিত হয়, তখন সে 
কোন অন্তায় কাৰ্য্য করিব বলিয়া মনে মনে চিন্তা করিলেও 
এ সকল সংস্কারের সমষ্টি-্বরূপ তাহার মন তাহাকে উহ! 
করিতে দিবে না-_সংস্কারগুলিই তাহাকে মন্দ দিক হইতে 
ফিরাইয়া আনিবে। সে তখন তাহার সৎ সংস্কারের হস্তে 
পুত্তলিকাপ্রায়। যখন এইরূপ হয় তখনই সেই ব্যক্তির 
চরিত্র গঠিত হইয়াছে বলা যায়। 

যেমন কুৰ্ম্ম তাহার পদ"ও মস্তক খোলার ভিতরে গুটাইয়া 
রাখে-_তুমি তাহাকে মারিয়া ফেলিতে পার, খণ্ড খণ্ড করিয়! 
ফেলিতে পার, কিন্তু তাহারা বাহিরে আসিবে না-_যে ব্যক্তির 
বিভিন্ন ইন্দ্রিয়কেন্দ্রগুলির উপর সংযমলাভ হইয়াছে, তাহার 
চরিত্রও সেইরূপ। সব্বদা সচ্চিন্তার প্রতিক্রিয়া দ্বারা 
শুভ সংস্কারগুলি তাহার মনের উপরিভাগে সব্বদা ভ্রমণ করাতে 
চিত্তের শুভ সংস্কার প্রবল হয়; তাহার ফল এই হয় যে, 
আমর! ইন্দ্রিয় (কর্ম্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেক্দ্রিয় উভয়ই ) জয় করিতে 
সমর্থ হই। তখনই চরিত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, তখনই কেবল তুমি 
সত্যলাভ করিতে পার। এরূপ লোকই চিরকালের জন্ত 
নিরাপদ ভূমিতে দণ্ডায়মান হয়॥ তাহার দ্বার! কোন অন্থায় 
কার্য সম্ভবে না। তাহাকে যেখানেই ফেলিয়া দাও না কেন, 
যে সঙ্গেই তাহাকে রাখ না কেন, তাহার পক্ষে কোন বিপদের 
সম্ভাবনা নাই। এই শুভসংস্কারসম্পন্ন হওয়া অপেক্ষা আর 
এক উচ্চতর অবস্থা আছে- মুক্তির বামনা। তোমাদের স্মরণ 
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রাখা উচিত যে, এই সকল বিভিন্ন যোগের লক্ষ্য__আত্মার 
মুক্তি। প্রত্যেকেই সমভাবে একই স্থানে লইয়। যায়। বুদ্ধ 
ধ্যানের দ্বারা বা ্রষ্ট প্রার্থনা দ্বার যে অবস্থা লাভ 
করিয়াছিলেন, মানুষ কেবল কর্মের দ্বারবও সেই অবস্থা লাভ 
করিতে পারে। বুদ্ধ ছিলেন জ্ঞানী, আর খ্ৰীষ্ট ছিলেন ভক্ত ; 
কিন্তু উভয়ে সেই একই পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এইটুকুই বুঝ! 
কঠিন যে, মুক্তি অর্থে একেবারে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা -__শুভ বন্ধন 
হইতে যেমন, অশুভের বন্ধন হইতেও তেমনি মুক্তি। সোনার 
শিকলও শিকল, লোহার শিকলও শিকল । আমার অঙ্কুলিতে 
একটি কাটা ফুটিয়াছে, আমি আর একটি কাটা দ্বারা এ কাটাটি 
তুলিলাম। তোলা হইয়। গেলে দুইটি কাটাই ফেলিয়া দিলাম । 
দ্বিতীয় কাটাটি রাখিবার দরকার নাই, কারণ উভয়টিই কাটা 
তো বটে। এইরূপ অশুভ সংস্কারগুলি শুভ সংস্কার দ্বারা নাশ 
করিতে হইবে। মনের মন্দ দাগগুলি তুলিয়া উহার উপর 
ভাল দাগ ফেলিতে হইবে- যতদিন না যাহ! কিছু মন্দ 
প্রায় অন্তহিত হইয়া যায় অথবা জিত হয় অথবা মনের 
এক কোণে বশীভূত ভাবে থাকে। কিন্তু তৎপরে শুভ 
সংক্কারগুলিকেও, জয় করিতে, হইবে। তখনই যে “আসক্ত” 
ছিল, .সে ‘অনাসক্ত’ হইয়। যায়। কাৰ্য্য কর, কিন্তু যেন এ 
কাৰ্য্য বা চিন্তা মনের উপর প্রবলভাবে কোন সংস্কার ফেলিয়া 
না যায়। তরঙ্গ আঁন্ুকঃ পেরী ও মস্তি হইতে মহৎ মহৎ 
কার্য বাহির হউক, কিন্ত তাহারা যেন আত্মার উপর গভীর 
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দাগ রাখিয়া যাইতে না পারে। ইহা করিবার উপায় কি? 
আমরা দেখিতে পাই, যে কাৰ্য্যে আমরা আপনাদিগকে মিশ্রিত 
করি, তাহারই সংস্কার থাকিয়! যায়। 

সমস্ত দিন আমার সহিত শত শত লোকের সাক্ষাৎ হইয়া 
থাকিতে পারে; কিন্তু আমি যাহাকে ভালবাসি, তাহার সহিতও 
আমার সাক্ষাৎ হইল। রাত্রে যখন আমি শয়ন করিতে গেলাম, 
তখন আমি আমার দৃষ্ট সমুদয় মুখগুলির বিষয় চিন্ত! করিবার 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু এক মিনিটের জন্য যে মুখখানি 
দেখিয়াছিলাম, যাহাকে আমি ভালবাসিতাম সেই মুখখানিই 
আমার নিকটে আসিল, অপরগুলি কোথায় অন্তহিত হইল। 
আমার এ ব্যক্তির প্রতি বিশেষ আসক্তিবশতঃ অন্যান্য মুখগুলি 
অপেক্ষা এইটিই আমার মনে বিশেষ কাৰ্য্য করিয়াছিল। শরীর 
সম্বন্ধে এ সকলগুলিরই একরূপ প্রভাব বলিতে হইবে। যে 
মুখগুলি আমি দেখিয়াছি, সকলগুলিরই ছবি আমার 
অক্ষিজালের * উপর পড়িয়াছিল, মস্তিফ এ ছবি লইয়াছিল, 
তথাপি মনের উপর উহাদের প্রভাব একরূপ হয় নাই ; কিন্ত 
এত ব্যক্তির চকিত দর্শনমাত্র আমার চিত্তের মধ্যে এতদূর, 
গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাহার ,কারণ এই “যে, 
অন্যান্য মুখগুলির সহিত আমার চিত্তাভ্যন্তরস্থ কোন ভাবের 
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* অক্ষিজাল_ Retin; চক্ষর্গোলকের পশ্চান্তাগস্থ কোমল পদার্থবিশেষ। এ স্থানে 
চাক্ষুষ স্াযুহূতর গুলি শেষ হইয়াছে। উহার *উপর বস্তর চিত্র পতিত হইয়া চাক্ষুষ জান 
উৎপন্ন হয়। 


ষ্ট 
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সাদৃশ্য ছিল না, তাঁহাদের মধ্যে অনেকগুলি হয় ত সম্পূর্ণ 
নুতন--এমন সকল নূতন মুখ হয়ত দেখিয়াছি, যাহাদের 
সম্বন্ধে আমি কখন চিন্তাই করি নাই; কিন্তু যে মুখখানির 
একবার মাত্র চকিত দর্শন পাইয়াছি, তাহার সহিত চিত্তাভ্যন্তরস্থ 
বিষয়ের বিশেষ সংঅ্রব ছিল। হয়ত কত বৎসর ধরিয়া তাহার: 
ছবি ভাবিতেছিলাম, তাহার সম্বন্ধে শত শত বিষয় জানিতাম, 
আর এই একবার দর্শনরূপ নূতন বিষয় মনের ভিতরকার শত 
শত সদৃশ বিষয় পাইল ও তাহাতে এ সকল সম্বন্ধ জাগরিত 
হইয়া উঠিল। এই বিভিন্ন মুখগুলি দেখার সমবেত ফলে মনে 
যে সংস্কার পড়িল, এ একখানি মুখ দেখিয়! মানসপটে তদপেক্ষ! 
শতগুণ সংস্কার পড়িল। সেই কারণেই উহা মনের উপর 
সহজেই এত প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 

অতএব অনাসক্ত হও, কাধ্য চলিতে থাকুক--মত্তিফককেন্দ্র- 
সমূহ কার্য করুক-_নিরন্তর কার্য করুক, কিন্তু একটি 
তরঙ্গও যেন মনকে জয় না করিতে পারে। তুমি যেন সংসারে 
বিদেশী পথিক, যেন দুদিনের জন্য আসিয়াছ, এই ভাবে কার্য 
করিয়া যাও। নিরস্তর কাঁধ্য কর, কিন্ত নিজেকে যেন বন্ধনে 
ফেলিও না; বন্ধন বড় ভয়ানকু ॥ এই জগৎ আমাদের বাসভূমি 
নহে। আমাদের নানা সোপানের ভিতর দিয়া যাইতে হয়, 
জগৎও তদ্রুপ একটি সোপান-বিশেষ ; ইহার মধ্য দিয়া আমর! 
চলিতেছি মাত্র। সাঁখ্যের মেই মহাবাক্য স্মরণ রাখিও-_. 
“সমুদয় প্রকৃতি আত্মট্র জন্য, আত্মা প্রকৃতির জন্য নহে!” 

‘৫৬ 


কর্ম্মরহস্ত 


প্রকৃতির অস্তিত্বের প্রয়োজন আত্মার শিক্ষার জন্য, প্রকৃতির 
অন্য কোন প্রয়োজন নাই। প্রকৃতির অস্তিত্বের প্রয়োজনই এই 
যে, আত্মা যাহাতে জ্ঞানলাভ করিতে পারে--আরঁ জ্ঞানের 
দ্বারাই আত্মা আপনাকে মুক্ত করিতে পারে। আমর! যদি 
সৰ্ব্বদাই ইহা স্মরণ রাখি, তবে আমরা প্রকৃতিতে কখনই 
আসক্ত হইব নাঃ আমর! জানিব, প্রকৃতি আমাদের একটি 
পাঠ্যপুস্তক মাত্র । উহা হইতে জ্ঞানলাভ করিবার পর, এ 
গ্রন্থের আর আমাদের নিকট কোন মূল্য থাকে না। তাহা না 
করিয়া আমরা প্রকৃতির সহিত আপনাদ্িগকে মিশাইয়া 
ফেলিতেছি- আমরা ভাবিতেছি, আত্মাই প্রকৃতির জন্য ; যেমন 
সাধারণ চলিত কথা আছে যে, “কেহ কেহ খাইবার জন্যই 
'জীবনধারণ করিয়া থাকে, কেহ আবার জীবনধারণ করিবার 
জন্য খাইয়া থাকে আমর! সব্বদাই এই ভূল করিতেছি। 
অ'মর! প্রকৃতিকে ‘আমি’ ভাবিয়া ভ্রমে পড়িতেছি, আর 
উহাতে আসক্ত হইতেছি। এই আসক্তি হইতেই আত্মার উপর 
প্রবল সংস্কার পড়িতেছে। উহাতেই আমাদিগকে বদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া দাসবৎ কাঁধ্য করাইতেছে। 

মোট কথ! হইতেছে এই যে, প্রভুর মত কাজ করিতে হইবে, 
ক্রীতদাসের মত নয়। কার্য সব্ধদ! কর, কিন্তু দাসের মত কাৰ্য্য 
করিও না। সকলে কেমন কাধ্য করিতেছে, তাহা কি দেখিতেছ 
না? কেহই ইচ্ছাসত্বেও বিশ্রামলাভ* করিতে পারে না। 
শতকর! নিরানববই জন লোক দাসবং কাধ্য করিয়। থাকে__ 

৫৭ 


কন্ম-ঘোগ 


তাহার ফল দুঃখ; এরূপ কার্য স্বার্থপর । স্বাধীনতার সহিত 
কার্য কর, প্রেমের সহিত কার্য কর। প্রেম শব্দটি বুঝা বড় 
কঠিন। "স্বাধীনতা ন! থাকিলে প্রেম আসিতেই পারে না। 
ক্রীতদাসের ত প্রেম নাই-ই। একটি ক্রীতদাস কিনিয়া শিকলে 
বাধিয়া যদি তাহাকে কাজ করাও, সে বাধ্য হইয়া কষ্টে-স্থষ্টে 
কাজ করিবে বটে, কিন্ত তাহার প্রেম থাকিবে না। 'এইরূপ যখন: 
আমর! জগতের জন্য দাসবৎ কাধ্য করি, তাহাতেও আমাদের 
প্রেম থাকে না, সুতরাং তাহ! প্রকৃত কার্য নহে। আমাদের আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের জন্য আমরা ষে কাজ করি, এমন কি, আমাদের 
নিজেদের জন্য যে কাজ করি, তাহার সম্বন্ধেও এ কথ! খাটে। 
স্বার্থের জন্য কর্ম্ম দাসসুলভ কর্ম্ম। আর, কোন কর্ম স্বার্থের 
জন্য কিনা তাহার এই পরীক্ষা যে, প্রেমের সহিত যে কোন 
কার্ষ্য হয় তাহাতেই সুখ আসিয়া থাকে। প্রকৃত প্রেম- 
প্রণোদিত এমন কোন কার্য নাই, যাহার ফলস্বরূপ শাস্তি ও 
আনন্দ না আনিবে। প্রকৃত সত্তা, প্রকৃত জ্ঞান, প্রকৃত প্রেম 
অনন্তকালের জন্য পরস্পর সম্বন্ধে সম্বন্ধ; আর প্রকৃতপক্ষে 
ইহারা একে তিন। যেখানে উহাদের মধ্যে একটি বর্তমান, 
' সেখানে অপরগুলিও অবশ্যই থাঁকিবে। উহার সেই অদ্বিতীয় 
সচ্চিদানন্দেরই ত্রিবিধ বূপ।' যখন সেই সত্তা সামন্ত ও 
আপেক্ষিকভাবাপন্ন হয়, তখন উহাকে আমরা জগৎংস্বরূপে 
দেখিয়া থাকি। সেই জ্ঞানই আবার জাগতিক বন্তবিষয়ক 
জ্ঞানে' পরিণত হয় এবং সেই আনন্দ মানবহদয়ে যত প্রকার 
৫৮ 
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প্রকৃত প্রেম আছে তাহার ভিত্তিস্বরূপ হয়। অতএব প্রকৃত 
প্রেম প্রেমিক অথব! প্রেমাস্পদ কাহারও কষ্টের কারণ হইতে, 


পারে না। 
মনে কর, কোন লোক কোন স্ত্রীলোককে ভালবাসে । সে 


নিজেই তাহাকে একা দখল করিতে চায়, প্রতি মুহুর্তে তাহাকে 
লইয়! তাহার ঈর্ধার উদয় হয়। তাহার ইচ্ছা__সে তাহার 
নিকট বসুক, তাহার নিকট দাড়াক এবং তাহার ইঙ্গিতে 
খাওয়া-দাপয়া, চলা-ফের! প্রচ্ছতি সব কাজ করুক।' সে 
স্ত্রীলোকটির ক্রীতদাস হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহাকেও আপনার 
ক্রীতদাসী করিয়া রাখিবার ইচ্ছা করিতেছে; উহ! ভালবাসা 
নয়, উহা ক্রৌতদাসের এক প্রকার ভাববিকার মাত্র-উহ। যেন 
ভালবাসার মত দেখাইতেছে, বস্তুতঃ ভালবাসা নহে। উহ! 
ভালবাসা নহে, কারণ উহাতে যন্ত্রণা আছে। যদি জে 
তাহার ইচ্ছা সম্পাদন না করে, তাহার যন্ত্রণা আসিবে। 
ভালবাসার কোন যাতনাকর প্রতিক্রিয়া নাই। ভালবাসার 
প্রতিক্রিয়ায় কেবল আনন্দই আসিয়া থাকে। যদি তা না 
হয়, তবে সে ভালবাসা নয়, আমরা অপর কিছুকে ভালবাস! 
বলিয়া ভূল করিতেছি। মখন্‌ তুমি তোমার স্বামী, স্ত্রী, ছেল্পে- 
পিলে, এমন কি, সমুদয় জগৎকে এমনভাবে ভালবাসিতে সমর্থ 
হইবে যে, তাহাতে কোনরূপ যন্ত্রণা, উর্ধা ব! স্বার্থপরতারপ 
প্রতিক্রিয়ার উদয় হইবে না, তখনই তুমি প্রকৃতপূক্ষে অনাসক্ত 


হইতে পারিবে। 
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শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “দেখ অৰ্জ্জুন, আমি যদি এক মুহুর্ত 
কর্ম্ম হইতে বিরত হই, সমুদয় জগৎ নষ্ট হইবে; কিন্তু আমার 
জগৎ হইতে লাভের কিছুই নাই। আমিই জগতের একমাত্র 
প্রভু! কর্ম করিয়া আমার কোন লাভ নাই। তবে আমি 
কৰ্ম্ম করি কেন?--জগংকে ভালবানি বলিয়া ।” ঈশ্বর ভাল- 
বাসেন বলিয়াই তিনি অনাসক্ত। এই প্রকৃত ভালবাসা 
আমাদিগকেও অনাসক্ত করিয়া ফেলে। যেখানেই দেখিবে 
আসক্তি_-পরস্পর এই ভয়ানক' আকর্ষণ__সেখানেই জানিবে 
উহা! শারীরিক আঁকর্ষণ-কতকগুলি জড়বিন্দুর সহিত আর 
কতকগুলি জড়বিন্ুর ভৌতিক আকর্ষণ_-কিছু যেন দুইটি 
বস্তুকে ক্রমাগত নিকটবত্তী করিতেছে ; আর উহার! পরস্পর 
খুব নিকটবর্তী না হইতে পারিলেই যন্ত্রণার উদ্ভব। কিন্তু 
যেখানে প্রকৃত ভালবাসা, সেখানে ভৌতিক আকর্ষণ কিছুমাত্র 
'নাই। প্রকৃত ব্যক্তিগণ পরস্পর সহস্র মাইল ব্যবধানে 
থাকিতে পারেন, তাহাতে ভালবাসার কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে 
না এবং কোনরূপ যন্ত্রণার প্রতিক্রিয়াও হইবে না। 

এই অনাসক্তি লাভ করা একরাপ সারা জীবনের কার্্য 
বলিলেও হয়। কিন্তু উহ! লাভ করিতে পারিলেই আমরা 
প্রকৃত লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইলাম ও মুক্ত হইলাম। তখন 
প্রকৃতির বন্ধন আমাদের নিকট হইতে খপিয়া পড়ে, আমর! 
প্রকৃতির প্রকৃত স্বরণ দেখিতে পাই। প্রকৃতি আমাদের পায়ে 
আর শিকল পরাইতে পারে না। আমরা তখন সম্পুর্ণ 
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স্বাধীনভাবে দীড়াইতে পারি ও কর্মের ফলাফলের দিকে 
লক্ষ্যশৃষ্য হই। ভাল মন্দ কি ফল হইল, তখন কে গ্ৰাহ 
করে? যে স্বাধীনভাবে কর্ম্ম করে, সে ফলাকাজ্ষা করে না। 

ছেলেদের কিছু দিলে তোমরা কি ছেলেদের নিকট হইতে 
তাহার কিছু প্রতিদান চাও? তাহাদের জন্য কাজ করা 
তোমার কর্তব্য এখানেই উহা শেষ হইল। কোন বিশেষ 
ব্যক্তি, নগর ব! রাজ্যের জন্য যাহ! করিতে ইচ্ছা কর করিয়! 
যাঁও, কিন্ত ছেলের প্রতি তোমার যেরূপ ভাব উহাদের প্রতি 
সেই ভাব ধারণ কর, উহাদের নিকট হইতে কিছু আশা 
করিও না। যদি তুমি সর্বদাই এই ভাব অবলম্বন করিতে 
পার যে তুমি দাঁতামাত্র, তুমি যাহ! দিতেছ তুমি তাহ! 
হইতে প্রত্যুপকারের কোন আশ! রাখ না, তবে সেই কর্ন 
তোমার কোন আসক্তি আসিবে না। যখন আমর! কিছু 
প্রত্যাশা! করি, তখনই আসক্তি আসে। 

যদি দাসবৎ কাৰ্য্য করিলে তাহাতে স্বার্থপরতা ও ফলাসক্তি 
আসে, তাহা হইলে নিজ মনের প্রভুবৎ কাধ্য করিলে তাহাতে 
অনাসক্তিজনিত আনন্দ আসিয়া থাকে। আমরা সর্বদাই 
অধিকার ও ন্যায়ের কথা কহিয়া থাকি, কিন্তু দেখিতে পাই 
উহার! কেবল শিশুসুলভ বাক্যমান্তরী। কেবল দুইটি জিনিস 
আছে, যাহা মানবের চরিত্র-নিয়মনে প্রকৃতপক্ষে কাধ্যকরী 
হইয়া থাকে- জোরজুলুম ও দয়া । জোরজুলুম করা. চিরকালই 
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শক্তি ও সুবিধা আছে তাহার যতদূর পারে সহায়ত লইতে, 
চাহে। দয়! ব্বর্গতুল্য। ভাল হইতে গেলে আমাদের সকলকে 
দয়াবান হইতে হইবে। এমন কি, ন্যায় অধিকার শক্তি_-এ 
সকলই দয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত। কার্য করিয়া তাহার প্রতিদান- 
লাভের চিন্তাই আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রতিবন্ধক। শুধু 
তাহাই নহে, পরিণামে উহা অনেক কষ্ট লইয়া আসে। 
কেবল যে কার্য সমগ্র মানবসমাজ ও প্রকৃতির জন্য স্বাধীনভাবে 
কর হয়, তাহা কোনরূপ বন্ধন আনয়ন করে না। আর 
এক উপায় আছে, যাহাতে এই দয়। ও নিঃস্বার্থপরতাকে কাধ্যে 
পরিণত করা যাইতে পারে; অর্থাৎ যদি আমরা সগুণ ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করি, তবে কাধ্যকে উপাসনা বলিয়া চিন্তা করিতে 
হইবে । আমরা এক্ষেত্রে আমাদের সমুদয় কম্মফল ভগবানে 
অর্পণ করিয়া থাকি। এইরূপে তাহাকে উপাসনা! করিলে 
আমাদের কার্য্যের জন্য মানবজাতির নিকট কিছু আশ! করিবার 
আমাদের অধিকার নাই। প্রভু স্বয়ং সর্বদা কাৰ্য্য করিতেছেন 
এবং তাহার কখনই কোনরূপ আসক্তি নাই। যেমন জল পদ্য- 
পত্রকে ভিজাইতে পারে না, সেইরূপ কাধ্য* ফলাসক্তি উৎপন্ন 
করিয়। নিঃস্বার্থপর ব্যক্তিকে বদ্ধ করিতে পারে না। “অহং-শুন্য 
ও অনাসক্ত ব্যক্তি জনপূর্ণ ও পাপসন্কুল সহরের অভ্যন্তরে 
যাইতে পারেন, তিনি তাহাতে পাপে লিপ্ত হইবেন না। 

এই সুম্পূর্ণ স্বা্থত্যাগের ভাবটি নিম্নলিখিত গল্পটিতে 
স্ুটাকৃত হইয়াছে। , কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের অবসানে পরঞ্চপাণ্ডকে 
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মিলিয়া একটি মহাযজ্ঞ করিলেন। তাহাতে দরিদ্রদিগকে 
নানাবিধ বহুমূল্য বস্তু দান করা হইল। সকল ব্যক্তিই এ 
যজ্ঞের জীকজমক ও এশ্বর্য্যে চমৎকৃত হইল আর বলিতে 
লাগিল-__-জগতে পূর্বের এরূপ যজ্ঞ আর হয় নাই। যজ্ঞশেষে 
এক ক্ষুদ্রকায় নকুল আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার অর্ধশরীর 
হিরণ্ময়, অদ্ধেক পিঙ্গলবর্ণ। সে সেই যজ্ঞভূমির মৃত্তিকায় 
গড়াগড়ি দিতে লাগিল। তারপর সে চতুদ্দিকস্থ জনগণকে 
বলিল, “তোমরা সকলেই মিথ্যণবাদী, ইহা যজ্ঞই নহে ।” তাহারা 
বলিতে লাগিল, “কি! তুমি বলিতেছ ইহা! যজ্ঞই নহে? তুমি 
কি জান না, এই যজ্ঞে গরীবদিগকে কত ধনরত্বার্দি প্রদত্ত 
হইয়াছে--সকলেই ধনবান ও জন্তষ্টচিত্ত হইয়া গিয়াছে? 
মানুষে ইহার মত অদ্ভুত যজ্ঞ আর করে নাই।” নকুল বলিল, 
“শুনুন__-একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, তথায় এক *গরীব ব্রাহ্মণ স্ত্রী, 
পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া বাস করিতেন। ব্রাহ্মণ খুব গরীব 
ছিলেন; শান্ত্র ও ধন্মোপদেশ দ্বারা লব্ধ ভিক্ষাই তাহার 
জীবিকা ছিল। 

“সেই দেশে এক সময় তিন বতসরব্যাপী দুর্ভিক্ষ আসিল; 
গরীব ত্রাহ্মণটি পূর্বের চেয়ে অধিক কষ্ট পাইতে লাগিলেনু। 
অবশেষে সেই পরিবারকে পাচ দিন ধরিয়। উপবাস করিতে 
হইল। ষষ্ঠ দিনে পিতা সৌভাগ্যক্ৰমে কিছু যবের ছাতু সংগ্রহ 
করিয়া আনিলেন এবং উহা চারি ভাগ *করিলেন। তাহারা 
উহা খাইবার উপযুক্ত করিয়া প্রস্তুত করিয়া ভোজনে বসিবেন, 
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এমন সময় দরজায় ঘ। পড়িল। পিত| দ্বার খুলিয়া দিলেন, 
দেখিলেন এক অতিথি দীড়াইয়া। ভারতবর্ষে অতিথি বড় 
পবিত্র ও মান্য । সেই সময়ের জন্য তাহাকে ‘নারায়ণ’ মনে কর! 
হয় এবং তাহার প্রতি সেইরূপ আচরণ কর! হয়। গরীব 
ব্রাহ্মণটি বলিলেন, “আসুন, মহাশয় ! আনুন, স্বাগত, স্বাগত ৷” 
ব্রাহ্মণ অতিথির সম্মুখে নিজ ভাগের খাদ্য রাখিলেন। অতিথি 
অতি শীঘ্রই উহা নিঃশেষ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনি 
আমাকে একেবারে মারিয়া ফেলিলেন দেখিতেছি। আমি 
দশ দিন ধরিয়া উপবাস করিতেছি__-এই অল্প পরিমাণ খাচ্ছে 
আমার জঠরাগ্নি আরও জ্বলিয়া উঠিল !! তখন স্ত্রী স্বামীকে 
বলিলেন, ‘উহাকে আমার ভাগও দিন।’ স্বামী বলিলেন, “না, 
তাহ! হবে না? কিন্ত স্তর জোর করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘এ 
গরীব বেচারা আমাদের নিকট উপস্থিত, আমরা গৃহস্থ-_আমাদের 
কর্তব্য উহাকে খাওয়ান, আর যখন আপনার কিছু দিবার 
নাই তখন আমার উহাকে আমার ভাগ দেওয়া উচিত। তবেই 
আমার স্ত্রীর কর্ম্ম কর! হইবে ।* এই বলিয়া স্ত্রীও নিজ ভাগ 
অতিথিকে দিলেন। অতিথি তৎক্ষণাৎ তাহা নিঃশেষ করিলেন 
আবার বলিলেন, ‘আমি এখনও ক্ষুধায় জলিতেছি।* তখন ছেলেটি 
বলিল, ‘আপনি আমার ভাগও নিন। ছেলের কর্তব্য-_-পিতাকে 
তাহার কর্ত্যপালনে সহায়তা করা ।, অতিথি তাহাও খাইয়া 
ফেলিলেন, কিন্তু তথাপি তিনি.অতৃপ্ত রহিলেন। তখন পুত্রবধূ 
তাহার ভাগ দিলেন। , এইবার তাহার আহার পর্যাপ্ত হইল। 
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অতিথি তখন তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
চলিয়। গেলেন। ॥ 

“সেই রাত্রে এ চাঁরিটি লোক অনাহারে মরিয়া গেলেন। 
এ ছাতুর গুঁড়া কিছু মেজেয় পড়িয়াছিল। উহার উপরে 
যখন আমি গড়াগড়ি দিলাম, তখন আমার অদ্ধেক শরীর 
স্বর্ণ হইয়া গেল ; আপনারা সকলে ত ইহা! দেখিতেছেন । 
সেই অবধি আমি সমুদয় জগৎ খুজিয়া বেড়াইতেছি, ইচ্ছা 
যে এইরূপ আর একটি যজ্ঞ দেখিব। কিন্ত আর সেরূপ 
যন্ঞ দেখিতে পাইলাম না। আর কোথাও আমার শরীরের 
অপরাদ্ধ স্তুবর্ণরূপে পরিণত হইল না। সেই জন্যই আমি 
বলিতেছি, ইহ! যজ্ঞই নহে ।” 

ভারত হইতে এইরূপ উচ্চ স্বার্থত্যাগ ও দয়ার ভাব চলিয়া 
যাইতেছে, মহাশয় ব্যক্তিদিগের সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়! 
যাইতেছে! নৃতন ইংরেজী শিখিবার সময় আমি একখানি গল্পের 
বই পড়িয়াছিলাম। তাহার মধ্যে প্রথম গল্পটির মর্ন্ম এই? কোন 
বালক কাজ করিয়! যাহ! উপার্জন করিয়াছিল, তাহার কতকাংশ 
তাহার বৃদ্ধা জননীকে দিয়াছিল। বই-এর তিন-চার পৃষ্ঠা ধরিয়া 
বালকের এই কর্তব্যপরায়ণতার প্রশংসা কর! হইয়াছে। *কিন্ 
ইহাতে অসাধারণত্ব কি আছে? কোন হিন্দু বালকই এই গল্পের 
অভ্যন্তরে যে কি নীতিশিক্ষী আছে, তাহা ধারণা! করিতে পারে, 
না। এখন পাশ্চাত্য দেশের ভাব* চাচা আপন বাঁচা’ শুনিয়। 
আমি ইহা বুঝিতে পারিতেছি। এদেশে এমন লোক অনেক 
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আছে, যাহারা আপনারাই সমুদয় ভোগ করিতে থাকে, বাপ 
মা স্ত্রী-পুঁজরদিগকে একেবারেই ভাসাইয়া দেয়। গুহস্থের কুত্রাপি 
ও কদাপি এরূপ আদর্শ হওয়। উচিত নহে। 

এখন তোমরা বুঝিতেছ, কর্ম্ম-যোগের অর্থ কি। উহার 
অর্থ সম্মুখে মৃত্যু আনিলেও মুখটি বুবিয়া সকলকে সাহায্য 
করা। লক্ষ লক্ষ বার লোকে তোমাকে প্রতারণা করুক 
কিন্ত তুমি একটি কথাও কহিও না, আর তুমি যে কিছু 
ভাল কাজ করিতেছ এ বিষয়ও ভাবিও না। দরিদ্রগণকে 
তুমি যে দান করিতেছ তাহার জন্য বাহাদুরি করিও না, 
অথবা তাহাদের কৃতজ্ঞতার আশাও রাখিও না; বরং 
তাহারা যে তোমায় তাহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ করিবার 
সুযোগ দিয়াছে, তজ্জন্য তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হও। 
অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, আদর্শ সন্ন্যাসী হওয়া 
অপেক্ষা আদর্শ গৃহী হওয়া কঠিন। ত্যাগী ও কম্মী উভয়েই 
ঠিক পথে যাইতেছেন এবং ত্যাগীর কঠোর জীবন হইতে 
কম্মীর জীবন কঠোরতর না হইলেও অস্তুতঃ তাহার মতই 


কঠোর বটে। 


চতুর্থ অধ্যায় 
কর্তব্য কি? 


কর্ম-যোগের তত্ব বুঝিতে হইলে কাধ্য কাহাকে বলে 
তাহ! জানা আমাদের আবশ্যক । ইহ! হইতেই স্বাভাবিক 
এই প্রশ্ন আসে যে, কর্তব্য কি? আমার যদি কিছু করিতে 
হয় তবে প্রথমে আমাকে আমার কর্তব্য কি 'জানিতে 
হইবে এবং দেখিতে হইবে তাহা করিবার শক্তি আমার 
আছে কি না। কর্তব্জ্ঞান আবার বিভিন্ন জাতিতে বিভিন্ন । 
মুনলমান বলেন, তাহার শাস্ত্র কোরানে যাহা লিখিত আছে 
তাহাই তাহার কর্তব্য । হিন্দু বলেন, তাহার বেদে যাহ। 
আছে তাহাই তাহার কর্তব্য। খ্ৰীষ্টিয়ান আবার বলেন, তাহার 
বাইবেলে যাহ! আছে তাহাই তাহার কর্তব্য। সুতরাং আমর! 
দেখিলাম, জীবনের বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন 
জাতির ভিতরে কর্তব্যের ভাব অবশ্যই ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
হইবে। অন্তান্ত সাব্বভৌম-ভাব-বোধক শব্দের হ্যায় কর্তব্য 
শবেরও লক্ষণ করা কঠিন। আ্মামরা ইহার আনুষঙ্গিক *সমুদ্য় 
ব্যাপার, কর্ম্মজীবনে উহার পরিণতি ও ফলাফল জানিয়াই 
উহার সম্বন্ধে একটা ধারণ! করিতে পারি। 

যখন আমাদের সম্মুখে কতকগুলি ঘটনা, ঘটে, তখন 
আমাদের সকলেরই সেইগুলি সম্বন্ধে কোন বিশেষভাবে কার্ধ্য 
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করিবার জন্য স্বাভাবিক অথবা পূর্ববসংস্কারানুযায়ী ভাবের উদয় 
হয়। (সেই ভারের উদয় হইলে মন সেই বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করে। কখনও মনে হয় এরূপ অবস্থায় 
এইরূপ ভাবে কার্য করাই সঙ্গত, আবার অন্ত সময়ে ঠিক 
সেইরূপ অবস্থা হইলেও তদ্রপভাবে কাধ্য করা অন্তায় 
বলিয়া মনে হয় । সর্বত্রই কর্তব্যের এই সাধারণ ধারণা দেখা 
যায় যে, সকল সৎ ব্যক্তিই নিজ বিবেকের (conscience) 
আদেশানুয়ায়ী কন্ম করিয়া থাকেন। কিন্তু কাধ্যবিশেষ 
কি হইলে কর্তব্যলক্ষণাক্রাস্ত হয়? প্রাণসংশয়স্থলে যদি 
গ্রীষ্টিয়ান সম্মুখে গোমাংস পাইয়। নিজের প্রাণরক্ষার্থ উহা! 
আহার না করে বা অপরের প্রাণরক্ষার্থ তাহাকে ন! দেয়, 
তাহা হইলে সে কর্তব্যের অবহেলা হইল নিশ্চিত বোধ 
করিবে। কিন্তু হিম্দু আবার যদি এরূপ স্থলে উহা ভোজন 
করে বা অপর হিন্দুকে উহা! ভোজনার্থ প্রদান করে, সেও 
তদ্রেপ নিশ্চিত বোধ করিবে যে, তাহার কর্তব্য-লজ্বঘন হইল। 
হিন্দুর শিক্ষ। ও সংস্কার তাহার হৃদয়ে তদ্রুপ ভাব আনিয়া 
দিবে। বিগত শতাব্দীতে ভারতে ঠগ নামে বিখ্যাত দন্যুদল 
ছিন্ন।' তাহাদের ধারণা ছিল"-যাহাকে পাইবে তাহাকেই 
মারিয়া তাহার সর্বন্থ অপহরণ করাই তাহাদের কর্তব্য; আর 
যত বেশী লোককে মারিতে পারিত, ততই তাহারা আপনা- 
দিগকে শ্রেষ্ট, মনে করিত। সাধারণতঃ একজন আর এক- 
জনকে গুলি করিয়! হত্যা করিলে সে মনে করে_সে 
‘ ‘Eb 
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কর্তব্যভ্রষ্ট হইয়াছে, অন্তায় কার্য করিয়াছে এবং তজ্জন্য সে 
দুঃখিতও হইয়া থাকে। কিন্তু সেই ব্যক্তিই আবার যদি 
সৈন্যদলের অন্তভূক্ত হইয়া শুধু এক জনকে নয়, বিশ জনকে 
গুলি করিয়। হত্যা করে, তবে সে আনন্দিতই হইয়া থাকে 
এবং ভাবে সে তাহার কর্তব্য অতি সুন্দরভাবে সাধন 
করিয়াছে । অতএব এটি বেশ সহজেই বুঝ যাইতেছে যে, 
কেবল কাধ্যটির বিচার করিয়াই কর্ত্য নি্ধীরিত হয় না। , 

সুতরাং বাহিরের কাধ্য হিসাবে কর্তব্যের একটি লক্ষণ 
কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব; এটি কর্তব্য, এটি অকর্তব্য-_-এরূপ 
নির্দেশ করিয়। কিছু বল! যায় না। তবে ভিতরের দিক 
হইতে কর্তব্যের লক্ষণ করা যাইতে পারে বটে। যেকোন 
কাৰ্য্য ভগবানের দিকে লইয়া যায় তাহাই সৎ কাধ্য আর 
যে কোন কাৰ্য্য আমাদিগকে নিয়নদিকে লইয়া যায় তাহ! 
অসৎ কাৰ্য্য । ভিতরের দিক হইতে দেখিলে আমরা দেখিতে 
পাই, কতকগুলি কাধ্য আমাদিগকে উন্নতিপ্রবণ করে, আর 
কতকগুলি কার্যের প্রভাবে আমর অবনত ও পশুভাবাপর্ন 
হইয়া! যাই। কিন্তু সর্ধবিধ ব্যক্তির পক্ষে কোন্‌ কার্যের 
দ্বার কিরূপ ভাব আসিবে তচ্ছা, নিশ্চয় করিয়া বল! অসন্তর্ক। 
কর্তব্যস্বন্ধে কেবল একটি ধারণা সকল যুগের, সকল 
সম্প্রদায়ের ও সকল দেশের নরনারী একবাক্যে স্বীকার করিয়া, 
লইয়াছে, আর উহা এই নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোঞকার্ধে বণিত 
হইয়াছে-_-“পরোপকারঃ পুণ্যায় পাপায় পরপীড়নম্‌।” 
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ভগবদগীত। জন্ম ও অবস্থাগত কর্তব্যের কথা বার বার 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমর! যেরূপ সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
এবং আমাদের যেরূপ অবস্থা তাহাতেই অনেক পরিমাণে 
জীবনের বিভিন্ন কর্তব্গুলি আমরা কি ভাবে দেখিব, তাহা 
স্থির হইয়া থাকে । এই কারণে আমাদের সামাজিক অবস্থা- 
সঙ্গত অথচ হৃদয় ও মনের উন্নতিবিধায়ক কাৰ্য্য আমাদের 
করা উচিত! কিন্তু এটি বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, সকল সমাজে ও সকল দেশে একপ্রকার আদর্শ ও এক 
প্রকার কাধ্যপ্রণালী প্রচলিত নহে । আমাদের এতদ্বিঝয়ক 
অজ্ঞতাই এক জাতির প্রতি অপর জাতির ঘৃণার প্রধান কারণ। 
মাকিনেরা ভাবেন, তাহাদের দেশের প্রথাই সর্বোৎকৃষ্ট ; 
সুতাং যে ব্যক্তি সেই প্রথার অনুসরণ না করে, মে অতি বদ্‌ 
লোক; হিন্দু ভাবেন, তাহার আচাঁর-ব্যবহারই সব্বোৎকৃষ্ 
ও সত্য ; স্তরাং যে কেহ উহার অনুসরণ না করে সে অতি 
মন্দ লোক। আমরা অতি সহজেই এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি 
এবং ইহ! খুব স্বাভাবিকও বটে। তবে এই ভ্রমটি বড়ই 
অনিষ্টকর; আর সংসারে যে পরস্পর, সহানুভূতির অভাব ও 
পরস্পর ঘৃণা দেখা যায়, তাহার অদ্ধেকেরও বেশী এই ভ্রম 
হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। আমি যখন প্রথম এদেশে 
আসি, তখন একদিন চিকাগো মেলার মধ্যে বেড়ীইতেছিলাম-_ 
একজন লোক আমার গ্লিছনে আসিয়া আমার পাগড়ি 
ধরিয়া জোরে এক টান মারিলেন। আমি পিছু ফিরিগ্লা! দেখি, 
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(লোকটির বেশ পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন কাপড়-চোপড়, তাহাকে বেশ 
ভদ্রলোকের মত দেখিতে । আমি তাহার সহিত ইংরেজীতে কথা 
বলিলাম__ ইংরেজী বলিবামাত্র লোকটি খুব লজ্জিত হইলেন। 
সম্ভবতঃ তিনি ভাবিয়াছিলেন, আমি ইংরেজী বলিতে পারি না। 
আর একবার এ মেলাতেই আর একজন লোক আমাকে ধাকা 
দিয়া ঠেলিয়া দিলেন। আমি তাহাকে এরূপ করিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনিও অপ্রতিভ হইলেন, শেষে , আম্তা 
আম্তা করিতে করিতে আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া 
বলিলেন, “আপনি অমন করিয়া পোষাক করিয়াছেন কেন ?” 
এই ব্যক্তিঁযিনি আমাকে আমি তাহার মত পোষাক করি না 
কেন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আমার এ বেশের দরুন আমার 
প্রতি অসদ্যবহার করিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, তিনি সম্ভবতঃ 
খুব ভাল লোক ; তিনি হয়ত সন্তানবংসল পিতা এবং একজন 
শিষ্ট সজ্জন ব্যক্তি; কিন্তু যখনই তিনি একট! লোককে 
ভিন্নবেশপরিহিত দেখিলেন, . তখনই তাহার প্রকৃতিপিদ্ধ 
সহ্ৃদয়তা নষ্ট হইয়া গেল। সকল দেশেই বৈদেশিকদিগকে 
অনেক অত্যাচার সহ করিতে হয়; কারণ তাহারা সাধারণতঃ 
নৃতন অবস্থায় পড়িয়া কিরূপে* স্মাত্মরক্ষা করিতে হয়, তা! 
জানে না। এই জন্য তাহার! সেই দেশের লোকের সম্বন্ধে 
একটা ভুল ধারণা লইয়া যায়। নাবিক, দৈন্য ও বনিকগণু 
বিদেশে এমন অদ্ভুত ব্যবহার করিয়া থাঁকে, যাহ! তাহার! 
নিজেদের দেশে থাকিতে স্বপ্নেও ভাবিত্তে পারে না। এই 
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কারণেই বোধ হয় চীনারা ইউরোপীয় ও মাঁকিনগণকে 
“বিদেশী ভূত’ বলিয়া থাকে। 

সুতরাং একটি বিষয় আমাদের স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, 
আমরা যেন অপরের কর্তব্য বিচার করিতে গিয়া তাহাদেরই 
চোখ দিয়! দেখি, যেন অপর জাতির আচার-ব্যবহার আমাদের 
নিজেদের মাপকাঠি দিয় মাপিতে না যাই। ইহাই আমাদের; 
বিশেষ শিক্ষার বিষয় যে, আমার ধারণা অনুসারে সমুদয় 
জগৎ পরিচালিত হইতে পারে না; আমাকেই সমুদয় 
জগতের সহিত মিলিয়। মিশিয়৷ চলিতে হইবে, সমুদয় জগৎ 
কখন আমার ভাবের সহিত মিলিয়া মিশিয়া চলিতে 
পারে না । অতএব দেখিতেছি, বিভিন্ন দেশ-কাল-পাত্রে আমাদের 
কর্তব্য কত বদলাইয়া যায়; আর কোন বিশেষ সময়ে 
আমাদের যাহা কর্তব্য, তাহাই ভাল করিয়া করা জগতে 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম্ম। প্রথম আমাদের জন্মপ্রাপ্ত কর্তব্য 
কর! আবশ্যক, তারপর আমাদের “পদের যাহা কর্তব্য তাহা 
করিতে হইবে। প্রত্যেক ব্যক্তিই জীবনে কোন না কোন 
অবস্থায় অবস্থিত; তাহার প্রথমে সেই অবস্থাসঙ্গত কর্তব্য 
ক! , আবশ্যক । মনুয্যস্বত্তাধ্ৰে একটি বিশেষ দুর্ব্বলত। 
এই যে, মানুষ কখনই নিজের প্রতি দৃষ্টি করে না। সে 
ভাবে, রাজার ন্যায় সেও সিংহাসনে বদিবার উপযুক্ত 
যদিও সে উপযুক্ত হয়, তথাপি তাহাকে দেখান উচিত যে, 
সে অগ্রে নিজ অবস্থাসঙ্গত কাৰ্য্য উত্তমরূপে করিয়াছে । * তাহা? 
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সম্পন্ন করিলে পরে তাহার নিকট উচ্চতর কর্তব্য আসিবে। 
সে জগৎকে দেখাক যে, যে ক্ষুদ্র কার্ষভার তাহার স্কন্ধে 
ন্যস্ত হইয়াছে তাহা উত্তমরূপে পালুন করিতে সে সম্পূর্ণ 
সমর্থ। তাহা করিতে “পারিলেই তাহার নিকট অপর উচ্চতর 
কাধ্য আসিবে । জগতে উঠিয়া পড়িয়া কাজে লাগিবামাত্র 
প্রকৃতিই আমাদিগকে চারিদিক হইতে আঘাত করিয়া আমরা 
বাস্তবিক কোন্‌ পদে থাকিবার অধিকারী, তাহা শীত্র বুঝিতে 
সমর্থ করে। যে যে কার্যের উপযুক্ত নহে, সে দীর্ঘকাল 
সেই পদে থাকিয়া সকলের সন্তোষবিধান করিতে পারে 
না। সুতরাং প্রকৃতি যাহার সম্বন্ধে যেরূপ বিধান করে, 
তাঁহার বিরুদ্ধে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কোন ফল নাই 
এবং কাহাকেও ছোট কাজ করিতে হইতেছে বলিয়াই তাহাকে 
সামান্য জ্ঞান কর! কর্তব্য নহে। কাহারও কর্তব্যের প্রকৃতি 
দেখিয়া তাহাকে বিচার কর উচিত নহে-_যে ভাবে সে 
সেই কাৰ্য্য করিয়া থাকে, তদ্বারাই তাহাকে বিচার করিতে 
হইবে । 

পরে দেখিব; এই কর্তব্যের ধারণা পর্য্যন্ত আমাদিগকে 
উল্টাইয়া ফেলিতে হইবে; মার তখনই মানুষ খুব *শ্রেঠ 
কৰ্ম্ম করিতে পারে, যখন পশ্চাতে বাসনার উত্তেজনা প্রায় 
থাকে না। তাহা হইলেও এই কর্তব্য-জ্ঞানে কার্যাই আমাদিগকে 
কর্তব্য-জ্ঞানের অতীত কার্য্যে লইয়া খায়। তখন কার্ধ্য 
উপাসনারূপে পরিণত হয়-শুধু তাহাই, নহে, কার্য কেবল 
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কাব্যের জন্যই অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । তবে ইহা আদর্শমাত্র, 
উহার পথ এই ‘কর্তব্য’ । আমরা পরে দেখিব, কর্তব্য কর্ম্ম নীতি 
বা প্রেমরূপ যে সকল ভিত্তির উপর স্থাপিত তৎসমুদয়ের 
রহস্ত এই যে, কাচা আমি'কে ক্রমশঃ সুন্ম করা যাহাতে 
পাকা আমি’ নিজ মহিমায় শোভা পাইতে পারেন, 
নিযন্তরের শক্তিক্ষয়-নিবারণ যাহাতে আত্মা উচ্চ উচ্চ ভূমিতে 
আপনাকে প্রকাশ করিতে পারেন। নীচ বাসনার উদয় 
হইলেও যদি উহাদিগকেঁ চরিতার্থ না কর! যায়, তাহ! হইলে 
আত্মার মহিমার প্রকাশ হইয়া থাকে। কর্তব্য কর্ম্ম করিতে 
গেলেও অনিবাধ্যরূপে এই স্বার্থত্যাগের আবশ্যক হইয়া 
থাকে। এইরূপে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সমুদয় সমাজ- 
সংহতি উৎপন্ন হইয়াছে; উহা যেন কাধ্যক্ষেত্র সদলৎ 
পরীক্ষা-ভূমি। এই কার্যক্ষেত্রে স্থার্থপূর্ণ বাসনা কমাইতে 
কমাইতে আমরা মানবের প্রকৃত স্বরূপের অনন্ত বিস্ত তির পথ 
খুলিয়া দিই। ভিতরের দিক হইতে দেখিলে কর্তব্যের এই 
একটি সুনিশ্চিত নিয়ম পাওয়া যায় যে, স্বার্থপরতা ও 
ইন্ড্রিয়পরায়ণতা, হইতে পাপ ও অসাধুতাঁর উদ্ভব ; আবার 
নিঃস্বার্থ প্রেম ও আত্মসঃযম হইতে ধন্মের বিকাশ । 

কর্তব্য কিন্ত খুব কন সময়েই মিষ্ট লাগে। কেবল 
প্রেম কর্তব্য-চক্রকে স্নেহাক্ত করিলেই উহা বেশ মস্থণ 
ভারে চলিতে আ'স্ত হয় নতুবা ক্রমাগত ঘর্ষণ! কোন্‌ 
পিতামাতা সন্তানের , প্রতি ঠিক কর্তব্য করিতে পারেন? 
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কোন্‌ সন্ভানই বা পিতামাতার প্রতি কর্তব্য করিতে পারেন? 
কোন্‌ স্বামী স্ত্রীর প্রতি, আর কোন্‌ স্ত্রীই বা স্বামীর প্রতি 
কর্তব্পালন করিতে পারেন? আমরা আমাদের জীবনে 
প্রতিদিনই কি ক্রমাগত সংঘর্ষ দেখিতেছি না? প্রেমমাথা 
হইলেই কর্তব্য মিষ্ট হয়। প্রেম আবার কেবলমাত্র স্বাধীনতাতেই 
দীপ্তি পায়। কিন্তু ইন্দ্ৰিয়ের দাস, ক্রোধের দাস, ঈর্ধার 
দাস এবং শত শত ছোট ছোট ঘটন! যাহা সংসারে প্রত্যহ, 
ঘটিয়া থাকে তাহার দাস হওয়াই কি স্বাধীনতা? আমরা 
জীবনে যত প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্কশ ভাব প্রত্যক্ষ করি, এ 
গুলিতে সহিষ্ণুত!-অবলঙ্কনই স্বাধীনতার স্ব্বোচচ অভিব্যক্তি। 
স্ত্রীলোকের নিজেদের সহজে-উত্তেজিত, ঈর্ষাপূর্ণ মেজাজের 
দাস হইয়া তাহাদের স্বামীর প্রতি দোষারোপ করিয়া! থাকে। 
তাহার! বলিয়া থাকে এবং মনে করিয়া থাকে আমরা স্বাধীন,, 
কিন্ত জানে না ফে,তাহারা এইরূপে আপনাদিগকে প্রতি পদে 
দাস বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতেছে । যে সকল স্বামী সর্বদাই 
তাহাদের স্ত্রীর দোষ দেখিতেছে, তাহাদের সম্বন্ধেও তদ্রেপ। 
্রন্মচর্য্যই পুরুষ ও স্ত্রীর প্রথম ধর্ম্ম ; আর এমন মানুষ, 
পাওয়া! দুর্ঘট যাহাকে (সে যতদুর মন্দ হইয়াই যাউকু কল। 
কেন) নম্রা প্রেমিকা সতী স্ত্রী ফিরাইয়৷ সৎপথে না আনিতে 
পারে। জগৎ এখনও এতদূর মন্দ হয় নাই। সমুদয় জগতে 
আমি নৃশংস পতি ও পুরুষের অপবকিত্রতা সম্বন্ধে অনেক 
শুনিয়াছি, কিন্তু আমার নিজের ,অভিজ্ঞতা এই “যে, 
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নবশংসা ও অপবিত্র। স্ত্রীলোকের সংখ্যাও পুরুষের সংখ্যার 
অনুরূপ । 
যদি মাঞ্কিন মহিলাগণ নিজেরা যতদূর বড়াই 
করেন ততদূর পবিত্র ও সং হইতেন (বিদেশী লোকে 
তাহ! শুনিয়া তাহাদিগকে খুব পবিত্র ও সৎ বলিয়াই বিশ্বাস 
করে) তবে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, এদেশে একটীও 
অপবিত্র পুরুষ থাকিত না। মানুষ কাহাকে লইয়া অপবিত্র 
হইবে ! এমন পাশব ভাব কি আছে যাহা পবিত্রতা ও সতীত্ব 
জয় করিতে না পারে? একজন কল্যাণী সতী স্ত্রী-_যিনি নিজ 
স্বামী ব্যতীত সকলকেই তাহার ছেলের মত দেখেন, আর 
সকল লোকের প্রতিই জননীভাব পোষণ করেন, তিনি 
পবিত্রতা-শক্তিতে এতদূর উন্নত হন যে, এমন পশুপ্রকৃতি 
লোক নাই সে: তাহার সমক্ষে পবিত্রতার হাওয়া ন! 
অনুভব করিবে । প্রত্যেক স্বামীও তদ্রপ নিজ পত্বী ব্যতীত 
অপরাপর স্ত্রীলোককে মাতা, কন্য। বা ভগিনীরূপে দেখিবেন। 
যে ব্যক্তি আবার ধর্ম্মাচার্য্য হইতে ইচ্ছুক, তাহার প্রত্যেক 
স্ত্রীলোকের উপর মাতৃভাব অবলম্বন করা এবং তাহার প্রতি 
স্বর্বদ! তদ্রুপ ব্যবহার করা উচিত । 
মাতৃপদই জগতের সর্বশ্রেন্ঠ পদ, কারণ উহাতে 
সব্বাপেক্ষা অধিক নিংম্বার্থপরতা-শিক্ষা ও নিস্বার্থপর কার্ধ্য 
করিবার অবুসর প্রান্ত হওয়া যায়। ভগবং-প্রেমই কেবল 
মায়ের ভালবাসা হইতে উচ্চতর, আর সবই নিয়শ্রেণীর। 
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মাতার কর্তব্য প্রথমে ছেলেদের বিষয় ভাবা, তারপর নিজের 
বিষয় । তাহা না করিয়া যদি বাপ মা সর্বদা সামান্য খাবার- 
দাবার বিষয়ে পর্যন্ত প্রথমে নিজেদের বিষয় ভাবেন__নিজেই 
ভাল অংশটুকু লন, ছেলেরা পাইল কি না পাইল সে দিকে 
দৃষ্টি না করেন, তবে ফল এই হয় যে, বাপ মা ও ছেলেদের 
ভিতর সম্বন্ধ দাড়ায় পাখী আর পাখীর ছানার সম্বন্ধের 
মত। পাখীর ছানাদের ডানা উঠিলে তাহারা আর বাপ মা 
মানে না। সেই লোকই বাস্তবিক ধন্য, যে দ্রীলোককে 
ভগবানের মাতৃভাবের প্রেমযুত্তি বলিয়া! দেখিতে সমর্থ। 
সেই শ্ত্রীলোকও ধন্য, যিনি মানুষকে ভগবানের পিতৃভাবের 
প্রতিমুত্িরপে দেখিতে পারেন। সেই সন্তানেরাও ধন্য 
যাহারা তাহাদের পিতামাতাকে ভগবানের প্রকাশরূপে দেখিতে 
সমর্থ হয়। 

উন্নতিলাভের একমাত্র উপায় এই £ আমাদের হস্তে যে 
কর্তব্য রহিয়াছে তাহারই অনুষ্ঠানে ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া ক্রমশঃ উচ্চপথে যাওয়া, যতদিন না আমরা সেই 
সবেবাচ্চ অবস্থায় উপনীত হইতে পারি। কোন কর্তব্যকে 
আবার ঘ্বণা করিলে চলিবে ন। আমি আবার বলিতে্কি, 
যে ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত নিম্ন কার্য করে, সে উচ্চতর 
কার্যকারী অপেক্ষা নিয়দরের লোক হইয়া যায় না। 
মানুষের কর্তব্যের প্রকার দেখিয়া * তাহারে বিচার 
করিলে চলিবে না, তাহার সেই কর্তব্য, সম্পাদন করিবার 
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প্রকার দেখিতে হইবে। তাহার এ কাধ্য করিবার প্রকার 
এবং করিবার শক্তিই সেই ব্যক্তির পরীক্ষার উপায়। প্রত্যহ, 
আবোল-তাবোল বকিয়া থাকে এমন একজন অধ্যাপক অপেক্ষা 
একজন মুচি (তাহার নিজ ব্যবসায় ও কার্ধ্য হিসাবে ) শ্রেষ্ঠ, যে 
সব্বাপেক্ষা অল্পক্ষণের মধ্যে একজোড়া শক্ত সুন্দর জুতা প্রস্তুত. 
করিতে পারে। 

কোন যুবা সন্যাসী এক বনে গমন করিয়া অনেক. দিন 
ধরিয়া ধ্যান:ভজন ও যোগাভ্যা করিতে লাগিলেন। দ্বাদশ 
বৎসর কঠোর সাধনার পর একদিন তিনি বুক্ষতলে বসিয়া 
আছেন, এমন সময়ে তাহার মস্তকে কতকগুলি শুক পত্র 
পড়িল। তিনি উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, এক কাক ও 
বক গাছের উপর বসিয়া যুদ্ধ করিতেছে। ইহাতে তাহার 
অত্যন্ত ক্রোধ হইল। তিনি বলিলেন, ‘কি! তোরা আমার 
মাথায় শুষ্ক পত্র ফেলিতে সাহস করিলি? এই বলিয়া 
তাহাদের দিকে যেমন ক্রোধে কটমট করিয়া চাহিলেন, অমনি 
তাহার মস্তক হইতে যোগাগ্নি নির্গত হইয়া পক্ষীগুলিকে 
ভম্মসাৎ করিয়া ফেলিল। তখন তাহার বড় আনন্দ হইল, 
ত্বাপনার এইরূপ শক্তির বিকাশে তিনি আনন্দে একরাপ বিহ্বল 
হইয়। পড়িলেন ; ভাবিলেন, বা আমি এক কটাক্ষপাতে 
কাক-বককে ভন্মপাৎ করিতে পারি!’ কিছুদিন পরে তাহাকে 
ভিক্ষা করিতে নগঝ্ে যাইতে হইল। তিনি একটি দ্বারে গিয়া! 
দাড়াইলেন, বলিলেন, “মা, আমাকে কিছু খাইতে দিন।” ভিতর, 
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হইতে আওয়াজ আসিল-_“বৎস, একটু অপেক্ষা কর!” যোগী 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “ওরে পাপিষ্ঠা, তোর ,এতদূর 
আস্পদ্ধ। ! তুই আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিস? এখনও 
তুই আমার শক্তি জানিস ন11?” তিনি মনে মনে এইরূপ 
বলিতেছিলেন । আবার সেই আওয়াজ আসিল, “বৎস! নিজের 
এত অহঙ্কার করিও না, এ কাক-বক-ভন্ম নহে।” তিনি বিস্মিত 
হইলেন। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর অবশেষে এক 
স্ত্রীলোক আমিলেন । যোগী তাহার চরণে পড়িয়। বলিলেন, 
“মা, আপনি উহা কিরূপে জানিলেন ?” তিনি বলিলেন, 
“বাবা, আমি তোমার যোগ-যাগ কিছুই জানি না। আমি 
একজন সামান্তা স্ত্রী। আমি তোমাকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়াছিলাম, তাহার কারণ এই যে, আমার স্বামী পীড়িত, 
আমি তাহার সেবা করিতেছিলাম, ইহ! আর্মির কর্তৃব্য কর্ম। 
আমি সার! জীবন কর্তব্য করিবার চেষ্টা করিয়াছি । যখন 
অবিবাহিত! ছিলাম তখন কন্তার কর্তব্য ষাহা৷ তাহা! করিয়াছি 
এক্ষণে বিবাহিতা হইয়াও আমার কর্তব্য করিতেছি। ইহাই 
আমার যোগাভ্যাস। এই কর্তব্য করিয়াই আমার দিব্যচ্ষু 
খুলিয়াছে; তাহাতেই আমি কোমর মনোভাব ও অৱণেঃ 
তোমার কৃত সমুদয় ব্যাপার জানিতে পারিয়াছি। ইহা হইতে 
কিছু উচ্চতর তত্ব জানিতে চাও ত অমুক নগরের বাজারে , 
যাও, তথায় একটি ব্যাধকে দেখিতে পাইবেখ তিনি* তোমাকে 
এমন উপদেশ দিবেন, যাহা শিক্ষা করিতে তোমার | পরম 
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আনন্দ হইবে।” সন্যাসী ভাবিলেন, ‘অমুক নগরে একটা ব্যাধের 
কাছে, কেন যাইব ? 

কিন্তু যে ব্যাপার এখানে দেখিলেন, তাহাতেই তাহার 
কিঞ্চিৎ চৈতন্যোদয় হইয়াছিল, সুতরাং তিনি সেই নগরে যাত্রা 
করিলেন। নগরের নিকটে আসিয়া বাজার দেখিতে পাইলেন । 
দূরে দেখিলেন, একজন খুব স্থূলকায় ব্যাধ বপিয়! বৃহৎ ছুরিকা 
দ্বারা পশুবধ করিতেছে, আর নান৷ লোকের সহিত বচন ও 
কেনা-বেচা করিতেছে । সন্নাসী ভাবিলেন, ‘রাম রাম! এই 
লোকের নিকট আমাকে শিখিতে হইবে ! এ ত দেখিতেছি 
একটা! পিশাচের অবতার 1, ইতোমধ্যে এ লোকটি উপরদিকে 
চাহিয়া বলিল, “স্বামিন্‌ ! অমুক মহিলাটি কি আপনাকে 
পাঠাইয়। দিয়াছেন? আমার কার্য সমাধা না হওয়া পর্য্যন্ত 
আপনি অনুগ্রহ" করিয়া এই আসনে উপবেশন করুন।” 
সন্নাপী ভাবিলেন, “এখানে আমার কি হইবে? যাহা 
হউক, তিনি একটি আসন লইয়া উপবেশন করিলেন। সেই 
ব্যাধ আপন কাৰ্য্য করিতে লাগিল। কেনা-বেচা সাঙ্গ 
হইলে পর সে আপনার টাকাকড়ি সব লইয়া! নন্ন্যাসীকে 
€ববিল, “আন্মন মহাশয়, জাম'র বাটাতে আনুন” তখন 
তাহারা দুইজনে ব্যাধের গৃহে উপনীত হইলেন। ব্যাধ 
তাহাকে একটি আসন দিয়া বলিল, “মহাশয়, একটু অপেক্ষা 
করুন।” “তারপর "বাটার ভিতরে গিয়া-_সেখানে তাহার বাপ 
মা ছিলেন-_তীহাদের হাত পা ধোয়াইয়া দিল, তীহাদিগকে 
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খাওয়াইল, আর সর্বপ্রকারে তাহাদের সম্ভোষবিধান করিল 
তারপর তাহ্যর নিকট আশিয়া একটি আসনে উপবেশন 
করিয়া বলিল, “আপনি আমাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, 
বলুন আমি আপনার কি করিতে পারি?” তখন সন্ন্যাসী 
তাহাকে আত্ম পরমাত্মা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিলেন, 
তাহাতে ব্যাধ যে উপদেশ দিল, তাহ “ব্যাধগীতা; নামে প্রসিদ্ধ। 
এই ব্যাধগ্সীতা চুড়ান্ত বেদাস্ত-_দর্শনের চরম সীমা । তোমর! 
ভগবদগীতার নাম শুনিয়াই, উহ শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ । 
ভগবদগীত৷ পাঠ শেষ করিয়া তোমাদের এই ব্যাধনীতা পাঠ 
করা উচিত। ইহ! বেদাস্ত-দর্শনের চুড়ান্ত ভাব। ব্যাধের 
উপদেশ শেষ হইলে সন্যাসী অতিশয় বিন্ময়াপন্ন হইলেন, 
বলিলেন, “আপনার এরূপ উচ্চ জ্ঞান, তথাপি আপনি এই 
ব্যাধদেহ অবলম্বন করিয়া এরূপ কুৎসিত “কর্ম্ম করিতেছেন 
কেন ?” তখন ব্যাধ উত্তর করিল, “বৎস, কোন কন্মই অসৎ 
নহে, কোন কর্মমই অপবিত্র নহে। এই কার্য আমার জন্মগত, 
ইহ! আমার প্রারন্ধ-লন্ধ। আমি বাল্যকালে এই ব্যবসায় 
শিক্ষা করি। আমি অনাসক্তভাবে আমার সমুদয় কর্তব্য 
উত্তমরূপে করিবার চেষ্টা করিষ্ধ আমি গাহস্থ-ধর্ম পান্ধন ৪৪ 
পিতামাতাকে যথাসাধ্য সুখী করিবার চেষ্টা করি। আমি 
তোমার যোগও জানি না এবং সন্যাসীও হই নাই। আমি 
কখনও সংসার ত্যাগ করিয়া বনে যাই'নাই। নিজ অবস্থা- 
সঙ্গত কর্তব্য করাতেই আমার এই জ্ঞান জন্মিয়াছে ।” | 
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ভারতে একজন খুব উচ্চাবস্থাপন্ন যোগী আছেন *; 
আমি জীবনে যত অদ্ভুত লোক দেখিয়াছি, তন্মধ্যে ইনি 
একজন। ইনি এক অদ্ভুত রকমের লোক; তিনি কখনও 
কাহাকেও উপদেশ দিবেন নাঃ কোন প্রশ্ন করিলে তিনি 
তাহার উত্তর দিবেন না। তিনি আচার্য্যের পদ গ্রহণ করিতে 
অত্যন্ত সন্কুচিত--তিনি কখনও উহা গ্রহণ করিবেন না। 
তুমি তাহাকে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া কিছুদিন অপেক্ষা 
কর, কথাবার্তী-প্রসঙ্গে তিনি* নিজেই সে বিষয় উত্থাপন 
করিবেন এবং এঁ তত্ব সম্বন্ধে অদ্ভুত আলোক প্রদান করিবেন। 
তিনি আমায় এক সময়ে কর্ম্মরহস্তয এইরূপ বলেন যে, ন্‌ 
সাধন তন্‌ সিদ্ধি’ যখন তুমি কোন কাৰ্য্য করিতেছ, তখন 
আর অন্ত কিছু ভাবিও না; পুূজাস্বরূপে--সর্ব্বোচ্চ পুজা- 
স্বরূপে উহার অনুষ্ঠান কর। সেই সময়ের জন্য সমুদয় মন 

1৭ অর্পণ করিয়া উহার অনুষ্ঠান কর। দেখ, উক্ত গল্পে 
ব্যাধ আর এ রমণী সন্তোষ, আগ্রহ ও সর্ববাস্তঃকরণের সহিত 
আপন আপন কর্তব্য করিয়াছিল এবং তাহারই ফলস্বরূপ 
তাহার! দ্িব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছিল। সকল কর্তব্যই পবিত্র, 
এরং, কর্তব্যনিষ্ঠাই সর্বশ্রেষ্ঠ « ঈশ্বরোপাসনা । উহ! যে বন্ধ 


* পওহীরী বাবা-_ই'হার আশ্রম ছিল গাজিপুরে। ইনি এক্ষণে দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
শ্ব।মিসী-কৃত ইহার একখানি সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত আছে। 

1 যাহা সাধন তাহাই সিন্ধি অৰ্থাৎ সাধনকাগ্গে সাধনবিষয়েই মনপ্রাণ পণ করিয়া 
কা করিব, উহারই চরম অবস্থ্র নাম মিদ্ধি। 
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কর্তব্য কি? 


জনগণের অজন্ঞানভারাক্রান্ত আত্মাকে উদ্ধার ও উহাকে 
দিব্যজ্ঞান প্রদান করিতে সমর্থ, তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। এই গল্পে স্পষ্টই দেখাইতেছে যে, যে কোন অবস্থারই 
কর্তব্য হউক না কেন, ঠিক ঠিক রূপে অনাসক্তভাবে অনুষ্ঠিত 
হইলে উহা আমাদিগকে পরমপদ-প্রান্তি করাইয়া দেয়। 

আমাদের কর্তব্যদকল প্রধানতঃ আমাদের পারিপাশ্বিক 
অবস্থাচত্র দ্বারা নিদ্ধীরিত হয়। কর্তব্যের ভিতর কিছু বড় 
ছোট থাকিতে পারে না। সকাম কন্মীহি 'তাহার অনৃষ্টে যে 
কর্তব্য পড়িয়াছে তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করে। নিষ্কাম 
কম্মীর পক্ষে সকল কর্তব্যই সমান এবং সকলগুলিই উপযুক্ত 
সহায়ম্বরপে তাহার স্বার্থপরতা ও ইন্দ্রিয়পরায়ণতাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে নাশ করিয়। দিয়া তাহাকে নিশ্চিত মুক্তির পথে অগ্রসর 
করিয়৷ দিতে পারে । আমর যে, কার্যে বিরক্তি প্রকাশ করি, 
তাহার কারণ_আমরা সকলেই আপনাদের খুব বড় ভাবিয়। 
থাকি। কিন্তু আন্তরিকতার সহিত কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইলেই 
আমরা আমাদের নিয়-অবস্থানিদ্দিষ্ট অতি ক্ষুদ্র কর্তব্য গুলিরও 
ঠিক ঠিক সম্পাদনে স্বীয় অক্ষমত৷ বুঝিতে পারি এবং তাহাতে 
আমরা নিজেদের সম্বন্ধে যে সন্ধল্‌ উচ্চ ধারণ! পোষণ কর্তা, 
তাহা স্বপ্নের ন্যায় অন্তহিত হইয়। যায়। যখন আমি বালক 
ছিলাম, তখন আমার অনেক রকম খেয়াল হইত-_কখন 
ভাবিতাম, আমি একটা মস্তবড় সম্রাট ; কথন বা অ+পনাকে, অন্ত 
কোনরূপ একটা বড়লোক ভাবিতাম। , বোধ হয় তোমরাও 
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বাল্যকালে এরূপ অনেক খেয়াল দেখিয়াছ। কিন্তু এগুলি 
সবই খেয়াল মাত্র ; প্রকৃতিই সর্বদা কঠোরভাবে প্রত্যেকের, 
কম্মানুযায়ী স্যায়ান্ুগত ফলবিধান করিয়া থাকে-__তাহার 
একচুলও এদিক ওদিক হইবার নহে। সেইজন্য আমরা 
স্বীকার করিতে ইচ্ছুক ন! হইলেও, প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
কৰ্ম্মফল অন্ুসারেই আমাদের কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
আমাদের অতি নিকটেই যে কর্তব্য রহিয়াছে__যাহা আমাদের 
হাতের গোড়ায় রহিয়াছে, তাহা” উত্তমরূপে নির্বাহ করিয়াই 
আমরা ক্রমশঃ শক্তিলাভ করিয়া থাকি। এইরূপে ধীরে ধীরে 
বল বাড়াইতে বাড়াইতে ক্রমে আমরা এমন অবস্থায়ও পঁহুছিতে 
পারি, যে সময়ে আমর! সমাজে সব্বাপেক্ষা লোভনীয় ও সম্মান- 
জনক কর্তব্যসাধনের সৌভাগ্য লাভ করিব। এইটি জানিয়া 
রাখা ভাল, কারণ প্রতিযোগিতা হইতে ঈর্ষার উৎপত্তি হয় এবং 
উহ! হৃদয়ের সমুদয় সং ও কোমল ভাবগুলিকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে। যে ক্রমাগত সকল বিষয়ে বিরক্তি প্রকাশ করে, তাহার 
পক্ষে সকল কর্তব্ই অরুচিকর বলিয়া বোধ হয়। কিছুতেই 
তাহাকে কখন সন্তষ্ট করিতে পারিবে না, আর সে তাহার সারা 
জীবনটা নিশ্চিতই কোন কাৰ্য্যে ?ঃফলকাম হইতে পারিবে না। 
স্থতরাং এস, আমর! কেবল কাজ করিয়া যাই। যেকোন কর্তব্য 
আসুক না কেন, তাহ! যেন আমরা সাগ্রহে করিয়া যাইতে পারি 
__সর্ক্দাই যেন কর্তৃব্য-সম্পাদনের জন্য সর্ববাস্তঃকরণে প্রস্তুত 
থাকিতে পারি। তবেই আমরা নিশ্চিত আলোক দেখিতে পাইব ॥ 
V৪ 


পঞ্চম অধ্যায় 
পরোপকারে কাহার উপকার ? 


কর্তব্যনিষ্ঠঠ দ্বার আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির কিরূপ 
সহায়ত! হয়, তদ্বিযয়ে আরও অধিক আলোচনা করিবার পুর্বে 
কন্দম বলিতে ভারতে আমরা যাহ! বুঝিয়া থাকি, তাহার আর 
একটি দিক যত সংক্ষেপে সম্ভব তোমাদের নিকট বিবৃত. 
করিতে চেষ্টা করিব। প্রত্যেক ধর্ম্মেরই তিনটি করিয়া বিভাগ 
আছে। ১ম-_দার্শনিক ভাগ, ২য়-_পৌরাণিক ভাগ, গয় 
আনুষ্ঠানিক ভাগ বা ক্রিয়াকর্ম্ম। অবশ্য দার্শনিক ভাগই সকল 
ধন্মের সার-স্বরূপ। পৌরাণিক ভাগ এ দার্শনিক ভাগেরই 
বিবৃতিমাত্র ; উহাতে মহাপুরুষগণের অল্পবিস্তুর কাল্পনিক জীবনী 
ও অলৌকিক বিষয়সংক্রান্ত উপাখ্যান ও গল্পসমূহ দ্বার এ 
দর্শনকেই উত্তমরূপে বিবৃত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। আর 
আনুষ্ঠানিক ভাগ এঁ দর্শনেরই আরও অধিক স্থূলতর রূপ-_ 
যাহাতে সকলেই উহ! ধারণা করিতে পারে। অনুষ্ঠান প্রকৃত- 
পক্ষে দর্শনেরই স্থুলতর ভাবমাত্রশ এই অনুষ্ঠানই কর্ম্ম। প্রত্যেক্ক 
ধন্মেই ইহা প্রয়োজনীয় ; কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই যত 
দিন না আধ্যাত্মিক বিষয়ে খুব উন্নতি লাভ করিতেছি, ততদিন 
সুন্ষ্ম আধ্যাত্মিক-তত্ব ধারণায় অসমর্থ । লোকে সহন্দেই ভ'বিয়। 
থাকে যে, তাহাদের পক্ষে সকল বিষয়ই বুঝ! সহজ ; কিন্তু হাতে- 
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কলমে করিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে, সক্ষম বিষয়সমূহ ঠিক 
ঠিক ধারণ! ও হৃদয়ঙ্গম করা বড়ই কঠিন। এই কারণে প্রতীকের 
দ্বারা বিশেষ সাহায্য হইয়া থাকে, আর উহার সাহায্যে এরূপ 
বিষয়সকল ধারণার প্রণালী আমরা কিছুতেই ছাড়িতে পারি না। 
স্মরণাতীত কাল হইতে সকল ধর্মেই প্রতীকের ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক হিসাবে আমরা প্রতীক ব্যতীত চিন্তাই 
করিতে পারি না; শব্দসমূহ চিন্তার প্রতীকমাত্র। অন্য হিসাবে 
জগতের সমুদয় পদার্থকেই প্রতীক বল! যাইতে পারে। সমুদয় 
জগৎই প্রতীকম্বরূপ, আর ঈশ্বর মূলতত্বরূপে উহার পশ্চাতে 
র'হয়াছেন। এইরূপ প্রতীক কেবল মানবন্থষ্ট নহে। কোন 
বিশেষ ধর্মাবলম্বী কতকগুলি ব্যক্তি যে একস্থানে বসিয়া ভাবিয়া 
চিন্তিয়া স্বকপোলকল্পিত কতকগুলি প্রতীকের স্থষ্টি করিলেন 
তাহা নহে, উহার! ধ্বভীবতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহা না 
হইলে কতকগুলি প্রতীক প্রায় সকল ব্যক্তির মনেই কতকগুলি 
বিশেষ ভাবের সহিত জড়িত কেন? কতকগুলি প্রতীক সাব্ব- 
জনীন দেখিতে পাওয়া যায়। তোমাদের অনেকের ধারণা 
খ্রীষ্টান ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ক্রুশ আসিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
খীষ্টবৰ্ম্মের বহু পুর্ব হইতেই,“ মুশ! জন্মিবার পূর্ব হইতেই; 
বেদের আবির্ভাব হইবার পূর্বব হইতেই-_এমন কি মানবঞ্জাতি 
কর্তৃক মানবীয় কার্ধ্যকলাপের কোন প্রকার ইতিহাস 
রক্ষিত হইবার পূর্বব হইতেই উহ!" বর্তমান ছিল। আজটেক ও 
ফিনিসিয় জাতির নধ্যে যে ক্রুশ ছিল, তাহার প্রমাণ "পাওয়া 
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যায়। খুব সম্ভব যে, সকল জাতিই এই ক্রুশ ব্যবহার করিতেন । 
আবার ক্রুশবিদ্ধ পবিত্রতার__একটি লোক ক্রুশবিদ্ধ, হইয়া 
রহিয়াছে এরূপ মানুষের- প্রতীক প্রায় সকল জাতির মধ্যে 
ছিল বলিয়া বোধ হয়। বৃত্ত সমগ্র জগতের মধ্যে একটি উৎকৃষ্ট 
প্রতীকের স্থান অধিকার করিয়াছে । তাহার পর সব্বাপেক্ষা 
সার্ধজনীন প্রতীক ন্বস্তিক নী রহিয়াছে। এক সময়ে 
লোকে ভাবিত, বৌদ্ধগণ সমুদয় জগতে উহা! বিস্তার করিয়াছে; 
কিন্তু এক্ষণে জানিতে পারা গিয়াছে যে, বৌদ্ধধর্মের অভাদয়ের 
অনেক পুর্ব হইতেই বিভিন্ন জাতিতে উহ! প্রচলিত ছিল! 
প্রাচীন বাবিলন ও ইজিপ্টেও ইহ! পাওয়া যাইত। ইহাতে কি 
দেখাইতেছে ? ইহাই দেখাইতেছে যে, এই প্রতীকগুলি কেবল 
কতকগুলি ব্যক্তির শ্বেক্ছাকৃত বা কল্পনাপ্রস্তত নহে । উহাদের 
নিশ্চিত কোন যুক্তি আছে, উহাদের * সহিত মনুষ্যমনের 
কোনরূপ স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে। ভাষাও এইরূপ একটা 
কৃত্রিম বস্তু নহে। কতকগুলি লোক একত্রিত হইয়। 
কতকগুলি ভাবকে বিশেষ বিশেষ শব্দ দ্বারা প্রকাশ করিবে 
__এইরূপ চুক্তি করাতে ভাঁষারও উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা সত্য 
নহে। কোন ভাবই তাহার আনুষঙ্গিক শব্দ ব্যতিরে্টক, 
অথবা কোন শব্দই তাহার আনুষঙ্গিক ভাব ব্যতিরেকে 
থাকিতে পারে না। শব্দ ও ভাব স্বভাবতঃই অবিচ্ছেদ্য । 
ভাবসমূহ বুঝাইবার জন্য শর বা * বর্ণপ্রভীক উভয়ই 
ব্যবহৃত হইতে পারে। বধির *ও মূক ব্যক্তিগণের 
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শব্দগ্রতীকের দ্বারা কোনরূপ সাহায্য হয় না, তাহাদিগকে অন্য 
প্রতীকের সহায়তা লইতে হয়। মনের প্রত্যেক চিন্তাটির 
অপরাংশন্বরূপ একটি করিয়া আকৃতিবিশেষ আছে। সংস্কৃত দর্শনে 
উহাদিগকে ‘নাম-রূপ’ বলিয়া থাকে । যেমন কৃত্রিম উপায়ে 
ভাবা সৃষ্টি করা অসম্ভব, তদ্রপ কৃত্রিম উপায়ে প্রতীক সৃষ্টি 
করাও অসম্ভব। জগতে অনুষ্ঠানের সহকারী যে সকল প্রতীক 
দেখা যায়, তাহারা মানবজাতির ধর্ম্মচিন্তার এক এক রূপ-প্রকাশ- 
বিশেষ মাত্র। অনুষ্ঠান, মন্দিরাদি' ও অন্ান্ত বাহা-আড়ম্বরের 
কোন প্রয়োজন নাই--একথা বলা খুব সহজ ; আজকাল কচি 
ছেলেরাও এ কথ। বলিয়া থাকে । কিন্তু তোমরা ইহাও অতি 
সহজে দেখিতে পাইবে যে, যাহার! মন্দিরে যাইয়া উপাসনা! 
করে, তাহারা অনেক বিষয়ে যাহারা মন্দিরে গিয়া উপাসন! 
করে না তাহাদের * হইতে বিভিন্ন। এই কারণে বিশেষ 
বিশেষ ধর্দের সহিত যে বিশেষ বিশেষ মন্দির, অনুষ্ঠান ও 
অন্তান্ত স্থল ক্রিয়াকলাপ জড়িত আছে, তাহ! তত্তদ্বন্মাবলহ্বীর 
মনে সেই সেই স্থুল বস্তগুলি যাহাদের প্রতীকরূপে ব্যবহৃত 
- তাহাদের চিন্তা উদ্রেক করিয়া দেয়। আর একেবারে 
অনুষ্ঠান ও প্রতীক উড়াইয়া দেওয়! সুবিধাজনক নহে। এই 
সকল বিষয়ের চচ্চা ও অভ্যানও স্বভাবতই কর্ম্ম-যোগের এক 
অংশন্বরূপ। 

এই কন্ম-যোগের"আরও অন্তান্ত দিক আছে। তাহাদের. 
মধ্যে একটি এই-_ভাব' ও ‘শব্দ'-এর মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, 
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“এবং শব্দশক্তিতে কি হইতে পারে তাহা! জানা । সকল ধর্মে 
শব্দশক্তি স্বীকৃত হইয়াছে ; এমন কি, কোন কোন ধর্মে 
থষ্টিটাই ‘শব্দ’ হইতে উৎপন্ন বলিয়া কথিত হইয়াছে। ঈশ্বরের 
সঙ্কল্পের বাহ ভাব--“শব্দ? আর যেহেতু ঈশ্বর স্থষ্টির পূর্বে 
সঙ্কল্প ও ইচ্ছা! করিয়াছিলেন, সেই হেতু সৃষ্টি "শব্দ হইতেই 
আপিয়াছে। এই জড়বাদময় জীবনের পেষণে ও ক্ষিপ্রতায় 
আমাদের স্নায়ুরও জড়তা উপস্থিত হইয়াছে। যতই আমরা 
বৃদ্ধ হইতে থাকি, যতই আময়া এই জগতে ঘ। খাইতে থাকি, 
ততই আমাদের স্নায়ুর যেন জড়ত্ব উপস্থিত হয়; আর যে 
সকল ঘটন ক্রমাগত আমাদের চতুদ্দিকে ঘটিতেছে এবং 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, সেইগুলিকেও 
আমর। অবহেলা করিতে প্রবৃত্ত হই। যাহা হউক, 
সময়ে সময়ে মানবের স্বাভাবিক ভাব 'প্রাধান্যলাভ করিয়া 
থাকে এবং আমরা এই সকল সাধারণ ঘটনার অনেকগুলির 
তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই ও উহাতে বিম্ময় প্রকাশ করিয়া 
থাকি। আর এইরূপ বিস্ময়ই জ্ঞানালোকপ্রাপ্তির প্রথম 
সোপান। উচ্চ দর্শন ও ধর্ম্মতত্ব বিষয়ে শব্দতত্বের মূল্য , 
ছাড়িয়া দিলেও আমর! দেখিতে প্রাই, শব্দপ্রতীক মানব্জীকস- 
রঙ্গমঞ্চে এক প্রধান অংশ অভিনয় করিয়া থাকে। আমি 
তোমার সহিত কথা কহিতেছি, আমি তোমাকে স্পর্শ করিতেছি 
না। আমার কথ! দ্বারা যে বায়ুর কম্পন হইতেছে, তাহা 
তোমার কর্ণে গিয়া তোমার স্বাযুগুলিকে, স্পর্শ করিতেছে এবং 
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তোমার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে। ইহা হইতে 
অ'শ্চর্য্য-আর কি হইতে পারে? এক ব্যক্তি আর এক ব্যক্তিকে 
মূর্খ বলিল-_অমনি সে দীড়াইয়া উঠিয়া মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
হার নাকে ঘুষি মারিল। দেখ-শবের কি শক্তি! 
জনৈক! মহিলা! শোকাক্রান্ত হইয়া কাদিতেছেন ; আর একজন 
মহিলা আসিয়া তাহাকে ছুই-চারিটি মিষ্টকথা শুনাইলেন, 
অমনি সেই রোদনপরায়ণা রমণীর বক্রদেশ সোজা হইল, 
তাহার শোক চলিয়া গেল, তাহার মুখে হাস্য দেখা দিল। 
দেখ, শব্দের কি শক্তি! উচ্চ দর্শনে যেমন, সাধারণ জীবনেও 
তদ্রুপ শব্দশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা এই শক্তির 
সম্বন্ধে বিশেষ প্রণিধান ও অনুসন্ধান না করিলেও দিবারাত্র 
এই শক্তি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি। এই শক্তির স্বরূপ 
অবগত হওয়া ও উহার উত্তমরূপ পরিচালনাও কন্ম-যোগের 
অংশ বিশেষ। 

অপরের প্রতি আমাদের কর্তব্য অর্থে_অপরের সাহায্য 
করা, জগতের উপকার করা । কেন আমর! জগতের উপকার 
করিব? আপাততঃ বোধ হয় যে, আমরা জগতের উপকার 
করতেছি, বাস্তবিক কিন্তু আমর! নিজেরাই উপকৃত হইয়া 
থাকি। আমাদের সব্বদাই জগতের উপকার করিবার চেষ্টা 
করা আবশ্যক, ইহাই যেন আমাদের কার্্যপ্রবৃত্তির সর্বশ্রেষ্ঠ 
নিয়ামক অভিসন্ধি হয়; কিন্ত যদি আমরা বিশেষ বিচার 
করিয়া দেখি, তবে দেখিব এই জগৎ আমাদের নিকট হইতে. 
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কোন উপকার প্রার্থনা করে না। তুমি আমি জগতের 
উপকার করিব বলিয়া এই জগৎ স্থষ্ট হয় নাই।, আমি 
একবার একটি ধর্ম্ম-বক্তৃতায় পাঠ করি, “এই সুন্দর জগৎ অতি 
মঙ্গলময়, কারণ ইহাতে আমাদিগকে অপরকে সাহায্য 
করিবার সময় ও স্থুবিধা দেয়।৮ আপাততঃ শুনিতে ইহা 
অতি সুন্দর ভাব বটে, কিন্তু এক হিসাবে ইহা একটি অমঙ্গল- 
সুচক কথা; কারণ জগৎ আমার নিকট হইতে সাহায্য চাহে, 
এইরূপ ভাব কি নাস্তিকতাঁবিশেষ নহে? অবশ্য জগতে যে যথেষ্ট 
দুঃখ আছে, ইহ! আমর! অস্বীকার করিতে পারি না; স্থতরাং 
অপরকে যাইয়া সাহায্য করাই আমাদের সর্ব্বোচ্চ নিয়ামক শক্তি, 
কিন্ত আমরা আখেরে দেখিব যে, উহ! হইতে আমরাই উপকার 
পাইতেছি। বাল্যকালে আমার কতকগুলি শ্বেত ইদুর 
ছিল। একটি ছোট বাক্সের ভিতরে সেইগলিকে রাখা হইয়া- 
ছিল, আর তাহাদের জন্য ছোট ছোট চাকা করিয়! দেওয়া 
হইয়াছিল। ইছুরগুলি সেই চাকা পার হইতে চেষ্টা করিত, 
অমনি চাকাগুলি ক্রমাগত ঘুরিতে থাকিত, ; ইছ্রগুলি আর 
কোথাও যাইতে পারিত না। জগৎ এবং উহাকে সাহায্য 
করাও তদ্রপ। এইটুকু উপকার, হয় যে, (তোমার শিল! 
হইয়া থাকে । এই জগৎ ভালও নহে, মন্দও নহে; প্রত্যেক 
ব্যক্তিই নিজের জন্য এক একটি জগৎ সৃষ্টি করে। অন্ধ ব্যক্তি 
যদি জগৎ সম্বন্ধে ভাবিতে আরম্ত, করে, "তবে ৫দ দেখিবে 
জগৎ হয় নরম বা শক্ত, ঠাণ্ডা বা গরম। আমরা এক রাশ 
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সুখ বা দুঃখের সমষ্টিমাত্র । আমরা জীবনে শত শত বার 
ইহ! প্রত্যক্ষ করিতেছি। যুবার! প্রায় নুখবাদী (optimist) 
আর বৃদ্ধের! ছুঃখবাদী (3998100150) হইয়া থাকে। যুবাদের 
সম্মুখে সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে; বৃদ্ধের কেবল নিজ 
অবস্থার অনুশোচনা করিতেছে, তাহাদের দিন ফুরাইয়াছে। 
শত শত বাসন। তাহাদের মস্তিকককে আলোড়িত করিতেছে, কিন্তু 
এক্ষণে তাহা পূরণের সামর্থ্য তাহাদের নাই-__কাজেই জীবন 
তাহাদের পক্ষে ফুরাইয়া গিয়াছে ।' এই উভয় সন্প্রদায়ই মূর্খ । 
এই জীবন ভালও নহে, মন্দও নহে ; আমরা যেরূপ মন লইয়! 
জগৎকে দেখি, উহ! সেইরূপই প্রতীয়মান হইয়া থাকে। 
সব্বাপেক্ষা কাজের লোক যাহারা, তাহারা জগৎকে ভাল ব! 
মন্দ কিছুই বলিবেন না। অগ্নি জিনিসটি ভালও নয়, মন্দও 
নয়। যখন উহা আমাদিগকে বেশ গরমে রাখে, আমরা বলি 
অগ্নি কি সুন্দর! আবার যখন উহ! আমাদের অঙ্গুলিকে দগ্ধ 
করে, তখন আমরা অগ্নিকে নিন্দা করিয়। থাকি। কিন্ত অগ্নি 
বাস্তবিক ভালও নয়, মন্দও নয়। আমরা যেমন উহার ব্যবহার 
করি, উহাও সেইরূপ ভাল-মন্দ ভাব-উদ্দীপনা করিয়া দেয়; 
জগৎ সম্বন্ধেও এইরূপ। জগং স্বয়ংসিদ্ধ। ন্বয়ংসিদ্ধ অর্থে 
উহা! উহার সমুদয় প্রয়োজন পূরণ করিতে সম্পূর্ণরূপে 
সমর্থ । আমরা সম্পূর্ণরূপেই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি যে, জগৎ 
বেশ'চলিয়া যাইবে, আমাদিগকে উহার উপকারের জন্য মাথা 
স্বামাইতে হইবে না। 
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তাহা হইলেও আমাদিগকে পরোপকার করিতে হইবে ; 
ইহাই আমাদের কার্ধ্প্রবৃত্তির সর্ববাপেক্ষা উচ্চ নিয়ামক, কিন্ত 
আমাদের সব্র্বদাই জানা উচিত যে, পরোপকার করিতে যাওয়া 
এক সৌভাগ্যের কার্য । উচ্চ মঞ্চের উপর দাঁড়াইয়া, *দুটে। 
পয়সা নে রে বেটা” বলিয়া গরীবকে উহা দিও না, বরং 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হও যে, সে গরীব হওয়াতে তাহাকে 
সাহায্য করিয়া তুমি নিজের উপকার করিতে সমর্থ হইতেছ । 
যে প্রতিগ্রহ করে সে ধন্ হয় না, দাতাই ধন্য হয়। তুমি যে 
তোমার দয়াশক্তি জগতে প্রয়োগ করিয়া আপনাকে পবিত্র ও 
সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইতেছ, তজ্জন্ত তুমি কৃতজ্ঞ হও। সব 
ভাল কাজই আমাদিগকে পবিত্র ও সিদ্ধ হইতে সহায়তা 
করে। আমর! খুব জোর কি করিতে পারি ?_না, একটা 
হাসপাতাল নির্মাণ করিলাম, রাস্তা করিয়া*দিলাম বা দাতব্য 
আশ্রম নির্মাণ করিয়া দিলাম। আমরা একটা টাদার খাতা 
খুলিয়া হয়ত বিশ ত্রিশ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিলাম! তার দশ 
লক্ষ টাকায় একটা হাসপাতাল খুলিলাম, আর দশ লক্ষ নাচ- 
তামাসা-মদে গেল; আর বাকি দশ লক্ষের অদ্ধেক কর্মচারীরা 
চুরি করিল, বাকিটা হয়ত গন্রীবদের কাছে পৌছিল। কিড ' 
তাতেই বা হইল কি? এক ঝটকায় পাঁচ মিনিটে সব 
উড়িয়া যাইতে পারে! তবে করিব কি? এক আগ্নেয়- 
গিরির অগ্রযাৎপাত রাস্তা, হাসপাতাল, নগর, , বাড়ী , সব 
উড়াইয়া লয় যাইতে পারে। অতএব জগতের উপকার 
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করিব এই অজ্ঞানের কথা একেবারে পরিত্যাগ করি, এস। 
জগৎ তোমার বা আমার সাহায্যের জন্য অপেক্ষা করিতেছে না। 
তথাপি আমাদিগকে কাৰ্য্য করিতে হইবে, সর্বদাই লোকের 
উপকার করিতে হইবে, কারণ উহা! আমাদের পক্ষে মহা 
সৌভাগ্যস্বরূপ । কেবল এই উপায়েই আমরা পূর্ণ হইতে 
পারি। কোন দরিদ্রই আমাদের এক পয়সা ধারে না, 
আমরাই তাহার সব ধারি; কারণ সে আমাদের সমুদয় 
দয়াশক্তি' তাহার উপর ব্যবহার, করিতে দিয়াছে। আমর! 
জগতের কিছু উপকার করিয়াছি বা করিতে পারি, অথব। 
অমুক অমুক লোককে সাহায্য করিয়াছি-_ইহ1 চিন্তা কর! 
সম্পূর্ণ ভূল। ইহা! বৃথ৷ চিন্তা মাত্র, আর বুথ! চিন্তা কষ্টই 
আনয়ন করে। আমরা মনে করি, আমর! কাহাকেও সাহায্য 
করিয়াছি এবং সে, আমাকে ধন্যবাদ দিবে এই আশ। করি, 
আর সে ধন্যবাদ দিল না বলিয়াই আমাদের অশান্তি আমে । 
কেন আমর! প্রতিদান আশ! করিব? যাহাকে তুমি সাহায্য 
করিতেছ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হও, তাহাতে ঈশ্বরবুদ্ধি কর। 
মানবকে সাহায্যরূপ ঈশ্বরোপাসন। করিতে পাওয়া কি আমাদের 
মহা সৌভাগ্য নহে? যদি আমরা বাস্তবিক অনাসক্ত হইতাম 
তবে আমরা এই বৃথা আশাঁজনিত কষ্ট অতিক্রম করিতে 
পারিতাম এবং তাহা হইলেই জগতে কিছু সংকার্য্য করিতে 
পীরিতাম। আসক্তিশুন্ত হইয়া কার্য্য করিলে অশান্তি বা কষ্ট. 
কখনই আনিবে না। এই জগৎ মুখ-ছুঃখ লইয়া অনস্তকাল 
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চলিতে থাকিবে এবং আমরা উহাকে সাহায্য করিবার জন্য 
কিছু করি বা না করি, তহোতে কিছুই আসিয়া যাইবে না। 
দৃষ্টান্তন্বরূপ একটি গল্প বলিতেছি ঃ 

একজন গরীব লোক ছিল, তাহার কিছু অর্থের আবশ্যক 
ছিল। সে শুনিয়াছিল যে, যদি সে কোনরূপে একটি ভূত 
যোগাড় করিতে পারে, তবে সে তাহাকে আজ্ঞা করিয়া অর্থ 
বা যাহা কিছু চায় সবই পাইতে পারে। ইহা শুনিয়া সে 
একটি ভূত সংগ্রহ করিবার জন্য বড় ব্যস্ত হইয়াছিল। তাহাকে 
ভূত দিতে পারে এমন একটি লোক সে খুজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল ; অবশেষে তাহার সহিত একজন মহা-যোগৈশবর্ধ্যসম্পন্ন 
সাধুর সাক্ষাৎ হইল। সে এ সাধুরই নিকট একটি ভূতের 
প্রার্থনা করিল। সাধু বলিলেন, “ভূত লইয়া তুমি কি 
করিবে?” সে বলিল, “আমার একটি ভূতের আবশ্যক এই 
জন্য যে, সে আমার হইয়া কাৰ্য্য করিবে । মহাশয়, কিরূপে 
আমি ভূত পাইব, উপদেশ করুন। আমার ভূতের বিশেষ 
আবশ্যক ৷” সাধু বলিলেন, “যাও, অত মাথা বকাইও না, 
বাড়ী যাও।” তাঁর পরদিন সে পুনরায় সাধুর নিকট যাইয়। 
কাদিয়৷ কাটিয়া বলিতে লাগিল, «প্রভো, আমকে একটি ভূতত 
দিতেই হইবে , আমার কাজের সাহায্যের জন্য আমার একটি 
ভূতের বিশেষ প্রয়োজন ।” 

অবশেষে সাধুটি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এই. মন্ত্র ্কও ২ 
ইহা জপ করিলেই একটি ভূত আল্লিবে-_-তাহাকে যাঁহ৷ 
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বলিবে, সে তাহাই করিবে। কিন্তু সাবধান, ভূত বড় 
ভয়ানক প্রাণী_উহাকে সর্বদাই ব্যস্ত রাখিতে হয়; 
তাহাকে কান দিতে না পারিলেই সে তোমার প্রাণ লইবে ৷ 
সেই লোকটি বলিল, “ইহ! ত অতি সহজ ব্যাপার, আমি 
তাহাকে তাহার সার! জীবনের জন্য কন্ম দিতে পারি।” 
এই বলিয়া সে এক বনে নিয়া অনেক দিন ধরিয়া এ মন্ত্রটি 
জপ করিতে লাগিল; জপ করিতে করিতে তাহার সম্মুখে 
বড় বড় দন্তযুক্ত এক ভীষণাকৃতি ভূত আদিয়া উপস্থিত হইল 
এবং বলিল, “আমি ভূত-আমি তোমার মন্ত্রবলে বশীভূত 
হইয়াছি। কিন্তু তোমায় আমাকে সর্বদা কাজ দিতে হইবে। 
যে মুহুর্তে কাজ দিতে না পারিবে, সেই মুহূর্তেই তোমায় 
সংহার করিব।” সেই লোকটি বলিল, “আমার জন্য একটা 
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দাও ।” ভূত বলিল, “হা, হইয়াছে 
- প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছে ।” লোকটি বলিল, “টাকা লইয়া 
আন।” ভূত বলিল, “এই টাকা লও।” লোকটি বলিল, 
“এই বন কাটিয়া এখানে একটি সহর বানাও।৮ ভূত বলিল, 
“তাহাও হইয়াছে, আর কিছু চাই?” তখন সেই লোকটি 
দয় ,পাইতে লাগিল, বলিল, “ইহাকে আর কি কাজ দিব? 
এ ত দেখিতেছি, এক মুহূর্তেই সব সম্পন্ন করে!” ভূত 
বলিল, “আমায় কিছু কাজ দাও, নইলে তোমায় খাইয়া 
ফেলিব।” , তখন লে বেচারা ভূতকে আর কি কাজ দিবে, 
ভাবিয়া না পাইয়া অতিশয় ভয় পাইল। ভয় পাইয়া দৌড় 
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'মারিল। দৌড়-_দৌড়-_শেষে সাধুর নিকট পঁহুছিল, বলিল, 
“প্ৰভো, আমাকে রক্ষা করুন।” সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার 
কি?” লোকটি বলিল, “ভূতকে আমি আর কিছু কাজ দিতে 
পারিতেছি ন7া। আমি যা বলি তাই সে মুহূর্তের মধ্যে সম্পন্ন 
করিয়া ফেলিতেছে ; আর যদি তাহাকে কাজ না দিই, তাহা হইলে 
আমাকে খাইয়া ফেলিবে বলিয়া ভয় দেখাইতেছে।” এমন সময়ে 
ভূত আসিয়া হাজির-_বলিতেছে, “তোমায় খাইয়া ফেলিব-_ 
খাইয়! ফেলিব।” খায় আর ৰ্চি! লোকটি ভয়ে থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল, আর সাধুর নিকট আপনার জীবনরক্ষার জন্য 
প্রার্থনা করিতে লাগিল। সাধু বলিলেন, «আচ্ছা, তোমার এক 
উপায় করিতেছি ; এ কুকুরটিকে দেখিতেছ- কৌকড়ান লেজ। 
তোমার তরবারিটি শীঘ্র বাহির করিয়া উহার লেজটি কাটিয়া 
ভূতটিকে উহা! সোজা করিতে দাও ।৮ লোকটি কুকুরটির লেজ 
কাটিয়া লইয়। ভূতকে দিয়া বলিল, “ইহা৷ সোজা করিয়া দাও।” 
ভূত উহ! লইয়া ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে সোজা করিল 
কিন্তু যাই সে ছাড়িয়া দিল, অমনি উহ! গুটাইয়া গেল। ফের 

সে অতি কষ্টে সোজ! করিল- আবার ছাড়িয়া দিতেই গুটাইয়। 
গেল। এইরূপে দিনের পর দ্বিন সে পরিশ্রম করিতে লাগিল৷ 
অবশেষে সে ক্লান্ত হইয়া! বলিতে লাগিল, “আমার জীবনে 
কখনও আমি এমন যন্ত্রণায় পড়ি নাই। আমি একজন পুরাতন 
পাকা ভূত, কিন্তু জীবনে কখনও এমন* কষ্টে পুড়ি ন্তাই। 
এস, তোমার সঙ্গে রফ৷ করি। তুমি আমাকে ছাড়িয়া! দাও, 
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আমিও তোঁমাকে যাহা যাহা দিয়াছি সবই রাখিতে দিব, আর 
প্রতিজ্ঞা করিব কখনও তোমার অনিষ্ট করিব না।” লোকটি খুব 
সম্তষ্ট হইয়া আনন্দের সহিত এই চুক্তিতে স্বীকার পাইল। 

এই জগংই সেই কুকুরের কৌকড়ান লেজ; লোকে 
শত শত বৎসর ধরিয়া উহ! সোজ করিবার চেষ্টা করিতেছে 
কিন্তু যখনই তাহার! উহ! ছাড়িয়া দেয়, উহ! আবার গুটাইয়া 
যায়। ইহা ব্যতীত আর কি হইবে ? প্রথমে লোকের জানা 
উচিত, আসক্তি-শৃন্ত হইয়া কি'করিয়া কাজ করিতে হয়। 
তাহা হইলেই তাহার আর গৌঁড়ামি আনিবে না। যখন আমরা 
জানিতে পারিব এই জগৎ কুকুরের লেজ, আর উহা 
কখন সোজা হইবে না, তখনই আমরা আর গোঁড়া 
হইব না। 

অনেক প্রকারের গোঁড়া আছে-_মগ্ভপান-নিবারক, চুরুট- 
নিবারক প্রভৃতি । এক সময়ে এই ক্লাসে একজন যুবতী 
মহিল। আসিতেন। তিনি এবং আর কয়েকজন মহিলা 
মিলিয়া চিকাগোয় একটি বাড়ী করিয়াছেন; তথায় 
শ্রমজীবীদের কিছু কিছু সঙ্গীত ও ব্যায়াম শিখিবার 
বন্দোবস্ত আছে। একদিন “তিনি আমাকে মদ্যপান ও 
ধূমপান প্রভূতিতে যে অনিষ্ট হয়, তাহা! বলিতেছিলেন। তিনি 
বলিলেন, “এই সকল দোষের প্রতিকারের উপায় তিনি 
জীনেন।” 'আমি €সই উপায়টি কি জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “আপনি ,কি হল্-বাড়ীটির কথা জানেন না?” 
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ইহার কথা শুনিয়া মনে হয় যেন ইহার মতে মানবজাতির 
যাহ! কিছু অশুভ, এ 'হল্-বাড়ী”ট তাহার অব্যর্থ মহৌষধ । 
ভারতে কতকগুলি গোঁড়া আছেন, তাহারা মনে করেন, 
যদি স্ত্রীলোককে একাধিক বিবাহের অনুমতি দেওয়া যায়, 
তবেই সব দুঃখ ঘুচিবে। এই সবই গোৌঁড়ামি, আর জ্ঞানী 
ব্যক্তি কখন গোৌঁড়। হইতে পারেন ন!। 

গোড়ার! প্রকৃত কার্য করিতে পারে না। জগতে যদি 
গৌড়ামি না থাকিত, তবে জগৎ এখন যেরূপ উন্নতি 
করিতেছে তদপেক্ষা অধিক উন্নতি করিত। গৌঁড়ামিতে 
জগতের উন্নতি হয় ভাবা কেবল খাঁটি অজ্ঞতামাত্র। উহাতে 
বরং জগতের উন্নতির বিপ্প হয়, কারণ উহাতে দ্বণা-ক্রোধাদির 
উৎপত্তি হয়, আর লোকে পরস্পর বিরোধ করিয়া থাকে। 
গৌঁড়ামি মানুষকে পরম্পরের প্রতি সহাকুভূতিসম্পন্ন হইতে 
দেয় না। আমরা যাহা করি বা আমাদের যাহা আছে 
তাহাই আমর! জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ করি, আর 
যেগুলি আমাদের নাই সেগুলি কোন কাঁজেরই নয় বলিয়া 
অগ্রাহা করি। 

অতএব যখনই তোমার খ্গোড়া হইবার ,ভাব আতুসিন্ব, 
'তখন সর্বদাই সেই কুকুরের লেজের কথা মনে করিও। 
জগতের জন্য তোমার ব্যস্ত হইবার অথবা দিদ্রাশূন্য হইবার 
আবশ্যক নাই; উহা! ঠিক চলিয়া যাইবৈ। প্রহু পরমেশ্বর 
এই জগতের শাসনকর্তা ও রক্ষাকর্তা | সুতরাং এই সকল 
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বিভিন্ন প্রকার গৌড়ারা যাহাই বলুক ন! কেন, তিনিই ইহার 
সুপরিচালনার দিকে দৃষ্টি রাখিবেন। যখন তোমার এই 
গৌড়ামি চলিয়া যাইবে, তখনই তুমি প্রকৃত কাধ্য করিতে. 
পারিবে। যাহার মাথা খুব ঠাণ্ডা, সে শাস্ত, সর্বদা উত্তমরূপে 
বিচার করিয়! কার্ধ্য করে; যাহার স্নায়ু সহজে উত্তেজিত 
হয় না এবং যে অতিশয় প্রেম ও সহানুভূতি-সম্পন্ন, সেই 
লোকই সংসারে মহৎ কাধ্য করিতে এবং তদ্দারা নিজেরও 
কল্যাণসাধন করিতে পারে। ধর্গাড়ারা নির্বেবোধ, তাহাদের 
কোন সহানুভূতি নাই; তাহারা জগৎকে ত সোজা করিতে, 
পারেই না, নিজেরাও পবিত্রতা ও পূর্ণতা লাভ করিতে 
পারে না। 

তোমাদের নিজেদের ইতিহাসে 'মে-ফ্রাওয়ার জাহাজ 
হইতে আগত ব্যর্তিদিগের কথ কি স্মরণ নাই? যখন তাহারা 
প্রথমে এদেশে আসেন, তখন তাহার! “পিউরিট্যান” এবং খুব 
পবিত্র ও সাধু-প্রকৃতি ছিলেন। কিন্তু অতি শীঘ্রই তাহার! 
অপর ব্যক্তিদিগের প্রতি অত্যাচার আরম্ত করিলেন। 
মানবজাতির ইতিহাসে সর্বত্রই এইরূপ দেখা যায়। যাহারা 
নিজের! অত্যাচারের ভয়ে পল/ইয়া আসেন, তাহারাই আবার 
সুবিধা পাইলে অপরের উপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। 
আমি দুইটি অদ্ভুত ভাহাজের কথ শুনিয়াছি-_ প্রথম “নোয়ার- 
আর্ক" ও ' দ্বিতীয় * “মে-ফ্রাওয়ার' ৷ য়াহুদীরা বলেন, সমুদয় 
স্থর্ঠি “নোয়ার-আর্ক*, হইতে আসিয়াছে; আর সাকিনেরা 
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বলেন, জগতের প্রায় অদ্ধেক লোক “মে-ফ্লাওয়ার জাহাজ 
হইতে আসিয়াছে। এদেশে যাহার সহিত দেখ! হয়” 
এমন খুব কম লোকই দেখিতে পাই, যে না বলে তাহার 
পিতামহ বা প্রপিতাঁমহ “মে-ফ্রাওয়ার জাহাজ হইতে আসেন 
নাই। এ আর এক রকমের গোৌঁড়ামি। গোঁড়াদের মধ্যে 
শতকর! অন্ততঃ নববই জনের যকৃৎ দূষিত, অথবা তাহার! 
অজীর্ণরোগগ্রস্ত, অথবা তাহাদের কোন না কোন প্রকার 
ব্যাধি আছে। ক্রমশঃ চিকিৎসকেরাও বুঝিবেন যে, গৌড়ামি 
একপ্রকার রোগবিশেষ আমি ইহ! যথেষ্ট দেখিয়াছি । প্রভু 
আমাকে ইহা হইতে রক্ষা করুন। 

এই গোঁড়ামি সম্বন্ধে আমার যতটুকু অভিজ্ঞতা আছে, 
তাহাতে মোটামুটি আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, 
আমাদের কোনপ্রকার গোঁড়া বা একঘেয়ে সংস্কীরকাধ্যের 
সহিত মিশিবার প্রয়োজন নাই। তোমরা কি বলিতে চাও 
যে, মগ্ভপান-নিবারক গোৌঁড়ারা মাতাল বেচারাদের বাস্তবিক 
ভালবাসে? গোৌঁড়াদের গোৌঁড়ামির কারণ এই যে, তাহার 
এই গৌড়ামি করিয়া নিজেরা কিছু লাভের প্রত্যাশা করে। 
যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবামাত্ৰৎ ইহারা লুঠনে , অগ্রসর, হয় 
এই গোড়ার দল হইতে বাহির হইয়া আসিতে পারিলেই 
প্রকৃতপক্ষে কিরূপে ভালবাসিতে হয় ও সহানুভূতি করিতে 
হয়, তাহা শিখিবে। তখনই ,তোমাদের পক্ষে মাত্সলের 
সহিত সহানুভূতি করা সম্ভব হইবেঃ তখনই বুঝিবে, 
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“সেও তোমাদের মত একজন মানুষ । তখনই তোমরা বুঝিতে 
চেষ্ট| করিবে যে, নানা অবস্থাচক্রে পড়িয়া সে ক্রমশঃ 
অবনত হইয়াছে ; আর বুঝিবে, যদি তুমি তাহার ন্যায় অবস্থায় 
পড়িতে, তুমি হয়ত অত্মহত্যা করিতে । আমার একটি 
স্ত্রীলোকের কথা মনে হইতেছে-_তাহার স্বামী ছিল ঘোর 
মাতাল। স্ত্রীলোকটি আমার নিকট তাহার স্বামীর অতিরিক্ত 
পানদোষ সম্বন্ধে অভিযোগ করিত। আমার কিন্তু নিশ্চিত 
ধারণা--অধিকাংশ লোক তাহাদের স্ত্রীর দোষে মাতাল 
হইয়া থাকে। তোষামোদ করা আমার কাৰ্য্য নহে, আমাকে 
সত্য বলিতে হইবে। যে সকল অবাধ্য রমণীগণের মন 
হইতে সহাগণ একেবারে চলিয়া গিয়াছে এবং যাহার 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া বলিয়া থাকে 
যে, তাহারা পুরুষদিগকে নিজের মুষ্টির ভিতর রাখিবে, 
আর যখনই পুরুষেরা সাহস করিয়া তাহাদের অরুচিকর কথ! 
বলিয়া থাকে তখনই চীৎকার করিতে থাকে-এরূপ রমণীগণ 
জগতের মহা অকল্যাণত্বরূপ হইয়। দাড়াইতেছে, আর 
ইহাদের অত্যাচারে জগতের অদ্ধেক লোক যে এখনও কেন 
স্বাত্হত্যা। করিতেছে না, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। এই 
রমণীগণ তাহাদের অদ্ধাশন-পীড়িত প্রচারকগণকে তাহাদের 
দিকে টানিয়া লইতেছে, আর তাহারাও বলিতেছে, “মহিলাগণ, 
আপনারাই , জগতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা অদ্ভুত জীব ।” 
তর্খন আবার এ রমুণীগণ এই প্রচারকগণ সম্বন্ধে" বলিতে 
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থাকে--‘ইনিই আমাদের পক্ষের প্রচারক’; আর তাহাকে 
টাকাকড়ি ও অন্যান্য আবশ্যক ভ্রব্যা্দি দিতে থাকে। 
এইরূপেই জগৎ চলিতেছে। কিন্তু জীবনটা ত এরূপ একটা! 
তামাসা নহে, উহার মধ্যে গভীরভাবে প্রণিধান ও আলোচন। 
করিবার বিষয় অনেক আছে । 

এক্ষণে তোমাদিগকে অগ্ঠকার বক্তৃতার মুখ্য মুখ্য 
বিষয়গুলি স্মরণ করিতে বলিতেছি। প্রথমতঃ, আমাদিকে 
মনে রাখিতে হইবে যে, আমর! সকলেই জগতের নিকট 
খণী, জগৎ আমাদের নিকট কোনরূপেই খণী নহে। আমাদের 
সকলেরই ইহ! মহ! সৌভাগ্য যে, আমর! জগতের জন্য কিছু 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছি। জগৎকে সাহায্য করিতে গিয়। 
আমরা প্রকৃতপক্ষে নিজেদেরই কল্যাণ করিয়া থাকি। 
দ্বিতীয় কথা, এইটি স্মরণ রাখা আবশ্যক* যে, জগদ্রন্মাণ্ডের 
একজন ঈশ্বর আছেন। ইহা সত্য নহে যে, এই জগৎ 
তোমার আমার সাহায্যের অপেক্ষায় রহিয়াছে। ঈশ্বর 
এখানে সর্বদাই বর্তমান আছেন। তিনি অবিনাশী, নিয়ত- 
ক্রিয়াশীল, সদা 'জাগরিত, ও অবহিত। যখন সমগ্র জগৎ 
নিদ্রা যায়, তখনও তিনি ভঁঞ্চারিত থাকেন। তিনি প্রতিনিন্লত 
কাধ্য করিতেছেন। জগতে যে " কিছু পরিবর্তন ও বিকাশ 
দেখা যায়, সবই তাঁহার কাধ্য। তৃতীয়ত, আমাদের 
কাহাকেও ঘৃণা করা উচিত নহে। এই জগঃ চিরকালই 
খুভাশুভের মিশ্রণস্বরূপ থাকিবে। আমাদের কর্তব্য 
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দুর্বলের প্রতি সহানুভূতি-প্রকাশ, অন্যায় কর্ম্মকারীকেও 
ভালবাসা । এ জগৎ একটি প্রকাণ্ড নৈতিক ব্যায়াম-ক্ষেত্ 
_ এখাঁনে আমাদিগের সকলকেই অভ্যাসরূপ ব্যায়াম করিতে 
হয়, যাহাতে দিন দিন আমরা আধ্যাত্মিক বল লাভ করিতে 
পারি। চতুর্থতঃ, আমাদের কোন প্রকারের গোঁড়া হওয়া! 
উচিত নহে, কারণ গৌড়ামি প্রেমের বিরোধী । গোড়ার! 
ফস্‌ করিয়া বলিয়। বসে__“আমি পাপীকে ঘৃণা করি না, পাপকে 
দুণা করি।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পাপ ও পাগীর মধ্যে প্রভেদ 
করিতে পারে এমন লোককে দেখিবার জন্য আমি দুর 
দুরাস্তরে যাইতেও প্রস্তুত। কথ! ত বল খুব সহজ। 
যদি আমরা উত্তমরূপে দ্রব্য ও গুণের মধ্যে পার্থক্য করিতে 
পারি, তবে ত আমরা সিদ্ধ হইয়া যাই। ইহ! কাৰ্য্যে পরিণত 
কর! বড় সহজ নহে। আরও, যতই আমরা শাস্তচিত্ত 
হইব এবং আমাদের স্সায়ুসমূহও যত শান্ত হইবে, ততই 
আমর অধিকতর প্রেমসম্পন্ন হইব এবং ততই আমর! ভাল 
ভাল কাৰ্য্য করিতে সমর্থ হইব। 
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যেমন আমাদের ভিতর হইতে বহির্গত অর্থাৎ আমাদের 
কায়মনোবাক্য দ্বারা কৃত প্রত্যেক কাধ্যই আবার ফলরূপে 
আমাদের নিকট ফিরিয়া আসে, সেইরূপ আমাদের কাৰ্য্য 
অপর ব্যক্তির উপর এবং তাহাদের কার্য আমাদের উপর 
তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। তোমরা হয়ত 
সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবে যে, যখন লোকে কোন 
অন্তায় কাধ্য করে তখন সে ক্রমশঃ খারাপের পর খারাপ 
হইতে থাকে এবং সংৎকার্য্য করিতে আরম্ভ করিলে তাহার 
অন্তরাতআ দিন দিন সবল হইতে সবলর্তর হইতে থাকে 
সর্বদাই তাহার ভাল কাজ করিবার প্রবৃত্তি হইতে থাকে। 
এইরূপ কর্মের শক্তিবৃদ্ধি আর কোন উপায়েই ব্যাখ্যা কর! 
যাইতে পারে. না, কেবল এক মন আর এক মনের উপর 
কার্ধা করে-_এই তত্বের দ্বারাই উহার ব্যাখ্যা কর! যাইতে 
পারে। পদার্থ-বিজ্ঞান হইঞ্তৈ একটি উপম! গ্রহণ করিলে 
বলা যায় যে, আমি যখন কোন কাধ্য করিতেছি তখন 
আমার মন একরপ নির্দিষ্ট কম্পন-বিশিষ্ট রহিয়াছে; এরূপ 
অবস্থাপন্ন সকল মনই আমার মুন দ্বারা প্রভারিত হইবার 
উপক্রম করে। যদি কোন গৃহে এক্সরে বাঁধ! বিভিন্নরূপ 
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বাদ্যযন্ত্র থাকে, তোমরা! সকলেই লক্ষ্য করিয়| থাকিবে যে, 
তাহার একটিতে আঘাত করিলেই অপরগুলিরও সেই সুরে 
বাজিবার উপক্রম হইয়া থাকে। একটিকে উদাহরণস্বরূপ 
ধরিলে বুঝিতে পারা যায় যে, এ যন্ত্রগুলি একস্ুরে বীধা' 
ছিল, সুতরাং একরূপ শক্তি উহাদের উপর একরূপ কার্ধ্য 
করিয়াছিল। এইরূপ যে সকল মন একস্ুরে বাঁধা, একরপ চিন্তা 
তাহাদের উপর একরূপ কার্য করিবে। অবশ্য দূরত্ব অনুসারে 
কাধ্যের তারতম্য হইবে, কিন্তু মমগুলি প্রভাবিত হইবার সর্বদা 
সম্ভাবনা! থাকিবে। মনে কর, আমি কোন অসৎ কার্ধ্য 
করিতেছি, আমার মন কোন বিশেষ-প্রকার কম্পন-বিশিষ্ট, 
রহিয়াছে ; তাহ! হইলে জগতের সেইরূপ কম্পন-বিশিষ্ট সকল 
মনগুলি আমার মনের দ্বারা প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা 
হইবে। এইরূপ যখন আমি কোন সংকাধ্য করিতেছি, তখন 
আমার মন আর এক নুরে বাঁধা বুঝিতে হইবে, আর এইরূপ 
সুরে বাধা সকল মনগুলির এরূপে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা 
হইবে; আর যেমন যেমন স্থুরে বাঁধ! থাকিবে, উন্থার উপর 
তেমন তেমন কাৰ্য্য হইবার সম্ভাবনা“হইবে । | 
পূর্ব্বোক্ত উপমাটি লইয়া অর্ঘরও একটু অগ্রসর হইলে বুঝা! 
যাইবে যে, আলোক-তরঙ্গগুলি যেমন তাহাদের গন্তব্য বস্তুর' 
নিকট পৌছিবার পূর্বের লক্ষ লক্ষ বৎসর শৃত্তমার্গে ভ্রমণ করিতে 
পারে, খুবসম্ভব এইরূপ এই চিন্তাতরজগুলিও যতদিন না 
এমন এক পদার্থকে .লাভ করে, যাহার সহিত একযোগে কার্য 
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করিতে পারে, ততদিন হয়ত শত শত বর্ষ শৃন্তে ভ্রমণ 
করিবে। সুতরাং খুব সম্ভব যে, আমাদের এই বায়ুমণ্ডল 
এইরূপ ভাল-মন্দ নানাপ্রকার চিন্তাতরঙ্গে পরিপূর্ণ বহিয়াছে। 
প্রত্যেক মস্তিষ্কের প্রত্যেক চিন্তাই যেন এইরূপে ভ্রমণ 
করিতেছে, যতদিন না উহা! একটি আধার প্রাপ্ত হয়। যে 
কোন চিত্ত এইরূপ চিন্তাসমূহকে প্রান্ত হইবার জন্য আপনাকে 
উন্মুক্ত করিয়াছে, সে চিত্ত শীঘ্রই উহা! প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং 
যখন কেহ কোন অসৎ কাৰ্য্য করে, মে তখন তাহার মনকে 
এক বিশেষপ্রকার সুরে লইয়া যায়; আর সেই সুরের 
যতগুলি তরঙ্গ পূর্ব্ব হইতেই আকাশে অবস্থিত রহিয়াছে, 
তাহারা তাহার মনে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে। এই জন্যই 
কোন অসংকাধ্যকারী সাধারণতঃ দিন দিন অংসকার্য্যই 
করিতে থাকে। তাহার কাধ্য ক্রমশঃ * প্রবল হইতে 
প্রবলতর হইতে থাকে। এইরূপ শুভকম্মীর পক্ষেও বুঝিতে 
হইবে। তাহারও আকাশস্থ সমুদয় শুভতরঙ্গগুলি দ্বার! 
প্রভাবিত হইবার সম্ভাবনা, সুতরাং তাহার গুভকর্ম- 
গুলিও অধিক শক্তিলাভ কাৰ্ববে।. অতএব অসৎ কাৰ্য্য করিতে 
গেলে ছুই প্রকার বিপদ আমরা ডাকিয়া আনি-_ প্রথমতঃ" 
আমাদের চতুদ্দিকস্থ সমুদয় অসৎ প্রভাবগুলিতে আমরা 
যেন গা ঢালিয়। দিই; দ্বিতীয়তঃ, আমরা নিজেরা অশুভ. 
তরঙ্গলকল স্থষ্টি করিয়া থাকি, যাহার! * অপরকে আক্রমণ 
করিতে পারে। হইতে পারে যে, আমদের অশুভ কার্ধ্য 
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শত শত বৎসর পরে অপরকে আক্রমণ করিবে। অপংকাধ্য 
করিলে আমরা আমাদের নিজেদের এবং অপরেরও অনিষ্ট 
করি। সংকাঁ্য্য করিলে আমর! আমাদের নিজেদের এবং 
অপরেরও উপকার করি। মনুষ্যের অভ্যন্তরস্থ অন্তান্য শক্তির 
ন্যায় এই সদসৎ শক্তিদ্বয়ও বাহির হইতে বল সঞ্চয় করে। 
কর্ম-যোগ মতে কর্ম ফলপ্রসব না করিয়া কখনই নষ্ট 
হইতে পারে নাঃ প্রকৃতির কোন শক্তিই উহার ফলপ্রসব 
রোধ করিতে পারে না। আমি কোন অসং কার্য করিলে 
আমি তাহার জন্য ভুগিব, জগতে এমন কোন শক্তি নাই 
যাহা উহাকে রোধ করিতে পারে; এইরূপ কোন ভাল 
কাজ করিলেও জগতে কোন শক্তিই উহার শুভ ফলপ্রসব 
রোধ করিতে পারে না। কারণের কাধ্য হইবেই ; কিছুই 
উহাকে রোধ করিতে পারে না। এক্ষণে কর্ম-যোগ সম্বন্ধে 
একটি সক্ষম ও গুরুতর চিন্তার বিষয় আমিতেছে। আমাদের 
এই সদসং কৰ্ম্ম পরস্পরের সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ। 
আমর! একটি প্রভেদরেখ। টানিয়া দিয়া বলিতে পারি না 
এই কাজটি সম্পূর্ণ ভাল, আর এইটিঠসম্পূর্ণ মন্দ। এমন কোন 
লাজ নাই যাহা এককালে প্রত অশুভ উভয় ফলই প্রপব 
ন! করে। খুব নিকটবন্তাঁ উদাহরণ লওয়া যাকঃ আমি তোমাদের 
সঙ্গে কথা কহিতেছিঃ তোমাদের মধ্যে হয়ত কেহ কেহ 
ভানিতেছে . আমি ভাল কাজ করিতেছি, কিন্তু এ সময়েই 
হয়ত আমি? বায়ুস্থ সহস্র সহত্র কীটাণুর ধ্বংন্নের কারণ 
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হইতেছি। সুতরাং আমি কতক প্রাণী সম্বন্ধে অনিষ্ট 
করিতেছি। আমাদের নিকটস্থ কতকগুলি ব্যক্তি যাহাদিগকে 
আমরা জানি, তাহাদের প্রতি যখন উহ! শুভ প্রভাব বিস্তার 
করে, তখন আমরা উহাকে ভাল কাজ বলি। উদাহরণস্বরূপ 
দেখ, আমার এই বক্তৃতা তোমরা ভাল বলিবে, 
কীটাণুগণ কিন্তু তাহ! বলিবে না। কাঁটাণুগুলিকে তোমর৷ 
দেখিতে পাইতেছ না, কিন্তু তোমরা আপনাদিগকে দেখিতে 
পাইতেছ। তোমাদের উপর আমার বক্তৃতার প্রভাব 
প্রত্যক্ষ, কিন্তু কীটাণুগণের প্রতি নহে। এইরপে যদি 
আমরা আমাদের অসৎ কাধ্যগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, 
তবে দেখিব উহাতে কোথাও না কোথাও কিছু না কিছু 
শুভ ফল হইয়াছে । “যিনি শুভ কর্মের মধ্যে কিছু অশুভ, 
আবার অশুভের মধ্যে কিঞ্চিৎ শুভ দেখেন, তিনি প্রকৃত 
কর্ম্মরহন্ত বুঝিয়াছেন।” 

ইহা! হইতে আমরা পাইলাম কি? পাইলাম এই-_ 
আমরা যতই চেষ্টা করি না কেন, এমন কোন কার্য হইতে 
পারে না, যাহা সম্পুর্ণ পার সম্পুর্ণ অপবিভত্র-_ এখানে 
“পবিত্রতা, অথবা! “অপবিভ্রতা”, ঈ্ছংসা বা অহিংস এই অর্থে গ্ৰহণ 
করিতে হইবে। আমরা অপরের অনিষ্ট না করিয়া শ্বাস- 
প্রশ্বাসত্যাগ বা জীবনধারণ করিতে পারি না। আমাদের 
প্রত্যেক অন্নমুষ্টি অপরের মুখ, হইতে, কাড়িয়া লওয়!। 
আমর! বাঁচিয়া জগৎ জুড়িয়। থাকার দূরুণ অপর কতকগুলি 
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প্রাণীর কষ্ট হইতেছে-_হইতে পারে মানুষ অথবা অপর 
প্রাণী অথবা! কীটাণু-_কিন্তু যাহারই হউক না, আমরা কোন 
ন! কোন প্রাণীর স্থান সঙ্কোচ করিবার কারণ হইয়াছি। 
তাহাই যদি হইল, তবে স্বভাবতঃই ইহ! বুঝ] যাইতেছে যে, 
কৰ্ম্ম দ্বারা কখনও পূর্ণতা লাভ হয়না । আমরা অনন্তকাল 
কাজ করিয়া যাইতে পারি, কিন্তু এই জটিল সংসারযন্ত্র হইতে 
বাহির হইবার পথ পাইব না; তুমি ক্রমাগত কাজ করিয়া 
যাইতে পার, কাজের অন্ত পাইযে না। 

দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষয় এই, কর্ম্মের উদ্দেশ্য কি? আমরা 
দেখিতে পাই, প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ লোকের এই 
বিশ্বাস যে, এক সময় এই জগৎ পূর্ণতা লাভ করিবে, তখন 
বাধি, মৃত্যু, অসুখ বা অসাধুতা থাকিবে না। ইহা খুব ভাল 
কথা বটে, অজ্ঞের। এই বিশ্বাসের বলে কার্য্যে প্রণোদিত হইতে 
পারে বটে, কিন্তু এক মুহুর্ত যদি আমরা ভাবিয়া! দেখি তাহা 
হইলে স্পষ্ট দেখিব, এরূপ অবস্থা! কখনও হইতেই পারে না। 
কিরূপে ইহ! হইতে পারে?__ভাল-মঙ্দ যে একই মুদ্রার 
এপিঠ-ওপিঠ। ভাল হইতে গেলেই মন্দ না হইলে কিরূপে 
টলিবে? পূর্ণতার অর্থ কি ?*'সম্পূর্ণ জীবন একটি স্ব-বিরুদ্ধ 
বাক্যমাত্র । জীবন--প্রত্যেক বহির্বস্তর সহিত আমাদের 
নিয়ত যুদ্ধের অবস্থা। আমরা প্রতি মুহূর্তে বহিঃপ্রকৃতির 
সহিত যুদ্ধ. করিতেছি। যদি আমরা ইহাতে পরাস্ত হই, 
আমাদের জীবন যাইবে। আহার ও বায়ুর জন্য প্রতিনিয়ত 
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চেষ্টার নাম জীবন। উহাদের না পাইলেই আমরা মরিব। 
জীবন একট! সাদাসিদা ব্যাপার নহে, উহ! একটি রীতিমত জটিল 
ব্যাপার। এই বহিজ্জগৎ ও অন্তর্জগতের মধ্যে যে ক্রমাগত 
যুদ্ধ, তাহাকেই আমর! জীবন বলি। অতএব স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে-_.এই যুদ্ধ শেষ হইলেই জীবন শেষ হইবে। 

পূর্বের যে আদর্শ সুখের কথা বল! হইয়াছে তাহার অর্থ 
এই যে, এই সংগ্রাম একেবারে শেষ হইয়! যাইবে । কিন্তু 
তাহা হইলে জীবনও শেষ হুইবে। জীবনের অন্ত হইলেই 
কেবল সংগ্রামের শেষ হইবার সম্ভাবনা । আবার এই 
অবস্থার সহস্র ভাগের এক ভাগ উপস্থিত হইবার পূর্বেই এই 
জগৎ শীতল হইয়া যাইবে, তখন আমর! থাকিব না। 
অতএব অন্য কোন লোকে হয় হউক, এই জগতে এই 
সত্যযুগ--এই আদর্শ যুগ--কখনই আসিতে পাঁরৈ না। 

আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, জগতের উপকার করিতে 
গিয়া প্রকৃতপক্ষে আমর! নিজেদেরই উপকার করিয়! থাকি। 
অপরের জঙ্ আমরা যেশকাধ্য করি তাহার মুখ্য ফল-_ 
আমাদের আত্মশুদ্ধি ৰ অপরের কল্যাণের চেষ্টা 
করিতে যাইয়া আমরা আপনাদিগকে ভুলিবার “চেষ্ট 
করিতেছি । আমাদের জীবনে এই এক প্রধান শিক্ষার 
বিষয়-_আত্মবিস্মৃতি । মানুষ অজ্ঞের ম্যায় মনে করে যে, 
সাধারণ উপায়ে সে নিজেকে সুখী করিজ্তে পারেখ বছ*বৰ্ষ 
চেষ্টার পর সে অবশেষে দেখিতে পায়, প্রকৃত সুখ স্বার্থপরতার 
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নাশে; আর সে নিজে আপনাকে সুখী না করিলে কেহই 
তাহাকে সুখী করিতে পারে না। 

প্রত্যেক পরোপকার-কার্্য, অপরের প্রতি সহানুভূতির 
প্রত্যেক চিন্তা, অপরকে আমরা যাহ! কিছু সাহায্য করি 
_-এই সমুদয় সংকার্ধ্য আমাদের ক্ষুদ্র 'আমি'কে কমাইতেছে। 
এ গুলিতে আমাদের আপনার ভাবনা খুব কমাইয়া দেয়, 
সুতরাং উহার! সংকাধ্য। এই স্থানে জ্ঞানী, ভক্ত ও কম্মা 
একমত। সর্বোচ্চ আদর্শ__অনস্তকালের জন্ত পূর্ণ আত্মত্যাগ, 
যেখানে কোন “আমি” নাই, সব “তুমি'। আর জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে কর্ম্ম-যোগ আমাদিগকে এ স্থানেই লইয়া ঘায়। 

একজন ধর্মপ্রচারক নিগুণ ঈশ্বরের কথা শুনিয়া ভয় 
পাইতে পারেন। তিনি জোর করিয়া বলিতে পারেন, ঈশ্বর 
সগুণ-_ ব্যক্তিবিশেষন্বরূপ, আর তিনি নিজের নিজত্ব, নিজের 
ব্যক্তিত্ব ( এইগুলির তাৎপর্য্য তিনি যাহাই বুঝুন ) অক্ষুণ্ন রাখিবার 
ইচ্ছ। করিতে পারেন, কিন্তু তিনি যে ধন্মনীতি অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহ! যদি যথার্থ ই ভাল হয়, তবে উত্না সৰ্ব্বোচ্চ আত্মত্যাগ ব্যতীত 
আর কোন ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত£ইতে পারে না। 
* ইহাই সমুদয় নীতির ,ভিতি। এই আত্মত্যাগই সমুদয় 
নীতিপ্রণালীর মধ্যে একমাত্র মূলতত্ব_ ইহাই প্রধান ভাব। 
তোমরা এ ভাবকেই মন্ুষ্যে, পশুতে বা দেবতায়, সর্বত্র 
সমভাবে একমাত্র “মাপকাঠি'রপে প্রয়োগ করিতে পার। 
_ এই আত্মত্যাগের দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে এ জগতে অনেক 
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প্রকারের লোক দেখিতে পাইবে । প্রথমতঃ, দেব-প্রকৃতি 
লোক-__ইহারা পূর্ণ আত্মত্যাগী, ইহারা নিজেদের প্রাণ 
পর্য্যন্ত পণ করিয়া অপরের উপকার করেন। ইহারাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য । যদি কোন দেশে এইরূপ একশত 
লোক থাকেন, সেই দেশের কোন ভাবনা নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
সাধুলোক-__ইহারা ততক্ষণ লোকের উপকার করেন, 
যতক্ষণ না উহাতে তাহাদের কোন ক্ষতি হয়। তারপর 
তৃতীয় শ্রেণীর লোৌক-_ অন্থুর-প্রকৃতি। ইহারা নিজেদের 
হিতের জন্য অপরের অনিষ্ট করিয়া থাকেন। আর কথিত 
আছে যে, আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা 
অনিষ্টের জন্যই অনিষ্ট করিয়া থাকেন। সব্বীচ্চ স্তরে যেমন 
দেখ! যায় সাধু-মহাত্মাগণ ভালর জন্যই ভাল করিয়া থাকেন, 
তদ্রুপ স্ববনিম় স্তরে এমন কতকগুলি লোক আছেন, যাহার! 
কেবল অনিষ্টের' জন্যই অনিষ্ট করিয়া থাকেন। তাহারা 
উহ! হইতে কিছু লাভ করিতে পারেন না, কিন্তু এ অনিষ্ট 
করাই তাহাদের স্বভাব। , সুতরাং আমর! দেখিতেছি, যে ব্যক্তি 
অপরের উপকারের জন্য 'স্বজ স্বার্থ বিসর্জন করেন, যিনি 
সম্পূর্ণ আত্মত্যাগী, তিনিই সববণশ্বষ্ঠ পুরুষ। . , |e 

নিম্নলিখিত সংস্কৃত শব্দ দুইটি লইয়া বিচার কর। 
একটি--“প্রবৃত্তি’ অর্থাৎ সেই দিকে বন্তিত হওয়া, অর্থাৎ, 
ঘুরিয়া যাওয়া; আর একটা পনুবৃত্তি' তথা হইতে বন্তিত 
হওয়া অর্থাৎ ঘুরিয়া আদা। সেইদ্রিকে বন্তিত হওয়া 

১১৪ 


কন্ম-যোগ 


অর্থাৎ যাহাকে আমরা সংসার বলি, তাহা এই “'আমি-আমার" 
-__এই 'আমি'কে টাকা-কড়ি, ক্ষমতা, নাম-যশ দ্বারা সর্বদাই 
বাড়াইবার চেষ্টা। যাহ! পাওয়া যায় তাহাই ধরা, গ্রহণ 
করা- সর্বদাই সব জিনিসই এই 'আমি'-রূপ কেন্দ্রের দিকে 
জড় করা । ইহাই প্রবৃত্তি--ইহাই প্রত্যেক মনুষ্বের স্বাভাবিক 
ভাব, চারিদিক হইতে প্রত্যেক জিনিস লওয়া এবং এক 
কেন্দ্রের চতুর্দিকে জড় করা। সেই কেন্দ্র তাহার নিজের 
মধুর “আমি । যখন ইহা। ভাঙ্গিতে থাকে, যখন নিবৃত্তির 
(সেই দিক হইতে চলিয়। যাওয়ার) উদয় হয়, তখনই নীতি 
এবং ধন্ম আরম্ভ হয়। “প্রবৃত্তি, ‘নিবৃত্তি’ উভয়ই কার্যা ১ 
একটি অসৎ, অপরটি সং। এই নিবৃত্তিই সমুদয় নীতি এবং 
সমুদয় ধর্ম্মুের ভিত্তি। আর উহার পূর্ণতাই সম্পূর্ণ ‘আত্মত্যাগ’ 
_ অপরের জন্য' মন, শরীর, এমন কি, সমুদয় ত্যাগ 
করিতে স্ববদ! প্রস্তুত থাক।। যখন মানুষ এই অবস্থা লাভ 
করে, তখনই মানুষ কর্ম্ম-যোগে সিদ্ধিলাভ করে। সংকার্য্যের 
ইহাই সবেবাচ্চ ফল। এক ব্যক্তি সমুদয় জীবনে হয়ত 
একখানি দর্শনও পাঠ করেন নুই, তিনি হয়ত কোনরূপ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন নাই এবং এখনও করেন না, তিনি হয়ত 
সারা জীবনের মধ্যে একবারও প্রার্থনা করেন নাই; কিন্তু যদি 
কেবল সংকর্ম্মের শক্তিতে তাহাকে এমন অবস্থায় লইয়া 
যায়, যেখানে তিনিৎ অপরের জন্য তাহার জীবন এবং অন্ত 
যাহা কিছু সবই ত্যাগ করিতে উদ্যত হন, তাহা হইলে 
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বুঝিতে হইবে জ্ঞানী যেখানে জ্ঞানের দ্বারা এবং ভক্ত যেখানে 
উপাসনা দ্বারা উপনীত হইয়াছেন, তিনিও সেইখানেই 
পৌছিয়াছেন। সুতরাং তোমরা দেখিলে জ্ঞানী, কর্মী 
ও ভক্ত সকলেই একস্থানে উপনীত হইলেন-_-একই স্থানে 
মিলিত হইলেন। এই একস্থান__আত্মত্যাগ । ভিন্ন ভিন্ন 
দর্শন ও ধন্মের মধ্যে যতই মতভেদ থাকুক না কেন, যে ব্যক্তি 
অপরের জন্য আত্ম-বিসজ্ন দিতে প্রস্তুত হয়েন, তাহার 
সমক্ষে সকল মনুষ্যই ভয়-ভক্তিমহকারে দণ্ডায়মান“ হয়। 
এখানে কোন প্রকার মতামতের কথা নাই--এমন কি, যাহার! 
স্বপ্রকার ধন্মভাবের বিরোধী, তাহারা পধ্যস্ত যখন এইরূপ 
সম্পূর্ণ আত্ম-বিসর্জনের কাধ্য দেখিতে পান, তখন উহার উপর 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন ন! হইয়া থাকিতে পারেন না। তোমরা কি 
দেখ নাই, খুব গোঁড়া শ্বীষ্টিয়ানও যখন * এডুইন আর্পন্ডের 
“এশিয়ার আলোক? ( Light 01 4818) পাঠ করেন, তখন 
তিনিও বুদ্ধের প্রতি কেমন শ্রদ্ধাসম্পন্ন হন-_ঘে বুদ্ধ একমাত্র 
আত্মত্যাগ ব্যতীত ঈশ্বরবাদ বা আর কিছুই প্রচার করেন 
নাই। গৌঁড়। কেবল জুন না যে, তাহার নিজ জীবনের 
উদ্দেশ্যও যাহা, যাহাদের জহত তাহার বিরোধ তাহাদের 
জীবনোদ্দেশ্যও ঠিক তাহাই। উপাসক সর্বদা মনে ঈশ্বরের ভাব 
এবং সাধুভাব রক্ষা করিয়া অবশেষে সেই একই স্থানে উপনীত 
হন এবং বলেন_-“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ্ক। তিনি নিজের 
জন্য কিছুই রাখেন না। ইহা আত্মত্যাগ বই আর কি? জ্ঞানী 
১১৫ 


কন্ম-যোগ 


জ্ঞানের দ্বার! দেখেন, এই আপাতপ্রতীয়মান ‘আমি’ ভ্রমমাত্র ; 
সুতরাং তিনি সহজেই উহা পরিত্যাগ করেন। যাহা হউক, 
ইহাও সেই আত্মত্যাগ বই আর কিছুই নহে। অতএব কন্ম, 
ভক্তি ও জ্ঞানের এখানে সমন্বয় হইল | আর প্রাচীন কালের 
বড় বড় ধর্ন্মপ্রগারকেরা “ভগবান জগৎ নহেন’ এই যে উপদেশ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার মর্মও এই। জগৎ এক জিনিস আর 
ভগবান এক জিনিস--ইহা খুব সত্য। জগৎ অর্থে তাহারা 
স্বার্থকে লক্ষ্য করিয়া! থাকেন!" নিংন্বার্থতাই ভগবান। এক 
ব্যক্তি স্বর্ণময় প্রাসাদে সিংহাসনে উপবিষ্ট থাকিয়াও সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থপর হইতে পারেন। এইরূপ নিঃস্বার্থ হইলেই তাহাকে 
ব্রন্মে স্থিত বলিয়। বুঝিতে হইবে। অপরের হয়ত কুটারে 
বাস, ছিন্নবসন পরিধান এবং সংসারে কিছুই নাই; 
তথাপি সে যদি স্বার্থপর হয় তবে সে বিশেষরূপে সংসারে 
মগ্ন হইতেছে বুঝিতে হইবে। 

এক্ষণে আমাদের বক্তব্য বিষয়টির পুনরাবৃত্তি করা যাউক। 
আমরা বলিতেছি, ভাল করিতে গেলেই আমরা কিছু মন্দ 
এবং মন্দ করিতে গেলেই তৎস/ঠ কিছু ভাল না করিয়া 
পাকিতে পারি না। ইহ! জানিয়া আমরা কাধ্য করিব 
কিরপে? এই তত্বের মীমাংসার চেষ্টায় এই জগতের অনেকগুলি 
সম্প্রদায়ের অভুদয় হইয়াছিল, যাহার! বেপরোয়া হুইয়। 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন যে, ধীরে ধীরে আত্মহত্যাই সংসার 
হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায়। কারণ জীবনধারণ 
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করিতে গেলেই মানবকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জন্ত ও বৃক্ষলতাকে নষ্ট করিতে 
হইবে, অথবা কাহারও না কাহারও অনিষ্ট করিতে হইবে। 
সুতরাং তাহাদের মতে সংসারচন্র হইতে বাহির হইবার 
একমাত্র উপায়_মৃত্যু। জৈনগণ ইহাই তাহাদের সবেরাচ্চ 
আদর্শ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। আপাততঃ এই উপদেশ 
খুব যুক্তি ও ন্যায়-সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত গীতাতে 
ইহার প্রকৃত মীমাংসা পাওয়। যায়_-নিলিপ্ততা, কিছুতেই 
লিপ্ত না হওয়া। জানিয়া রাখ যে, তুমি জগৎ হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক; তুমি জগতে রহিয়াছ বটে, কিন্তু যাহাই কর না কেন 
তাহ! নিজের জন্য করিতেছ না। নিজের জন্য যে কাধ্য 
করিবে, তাহার ফল তোমার নিজের উপর বর্তিবে। যদি 
সংকার্য্য হয়, তোমাকে উহার শুভ ফল ভোগ করিতে হইবে, 
অসৎ হইলে উহার অশুভ ফল ভোগ করিতে হইবে। কিন্ত 
যে কোন কাৰ্য্যই হউক তাহ! যদি তোমার নিজের জন্য কৃত ন! 
হয়, তাহ! হইলে তোমার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। “যদি কাহারও জ্ঞান থাকে যে, আমি ইহা 
নিজের জন্য করিতেছি নং, তবে তিনি সমুদয় জগৎকে হত্য! 
করিয়াও বা নিজে হত হহরাও হত্যা করেন না বা হৃত হন 
না।” এইজন্যই কৰ্ম্ম-যোগ আমাদিগকে বিশেষভাবে শিক্ষা দেয় 
যে, সংসার ত্যাগ করিও না_সংসারে বাম কর, সংসারের 
ভাব যত ইচ্ছা গ্রহণ কর; কিন্তু ভোগের জন্ম কি ?=-না, 
একেবারেই নহে। ভোগ যেন তোমার চরম লক্ষ্য না হয়। 
১১৪ 


কৰ্ম্ম-যোগ 


প্রথমে ‘নিজ’কে মারিয়া ফেল, তারপর সমুদয় জগৎকে 
আপনার মত দেখ। যেমন প্রাচীন খ্রীষ্টিয়ানের। বলিতেন, 
«প্রাচীন মনুষ্যটিকে মারিয়া ফেলিতে হইবে ৮ প্রাচীন মনুষ্য” 
অর্থে__আমাদের মনের এই স্বার্থপর ভাব যে, জগৎ আমাদের 
ভোগের জন্য নিম্মিত হইয়াছে। অজ্ঞ পিতামাতার! তাহাদের 
বালক-বালিকার্দিগকে এইরূপ প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দেন 
“হে প্রভো, তুমি এই সূর্য্য, এই চন্দ্র আমার জন্য স্থষ্টি 
করিয়াছ*-_যেন প্রভুর এই সকল শিশুর জন্য সব স্থষ্টি 
কর! ছাড়া আর কোন কাজ ছিল না। ইহা আমাদের 
কামনারপ অগ্নিতে ঘৃত নিক্ষেপ করা মাত্র। ছেলেদিগকে 
এমন বাজে কথা শিখাইও না। তারপর আর একদল 
লোক আছেন, তাহারা আবার অন্য ধরণের আহাম্মক। 
তাহারা আমাদিগকে শিক্ষা দেন যে, এই সকল জন্তর স্থষ্টি 
কেবল আমরা যাহাতে তাহাদিগকে মারিয়া খাইতে পারি 
তজ্জন্য, আর এই জগৎ মানুষের ভোগের জন্যই রহিয়াছে । 
এও একটা প্রকাণ্ড আহাম্মকি। ব্যান্রও বলিতে পারে, “হে 
প্রভো, মানুষগুলি কি দুষ্ট যে, ১0 আমাদের সম্মুখে ভুক্ত 
হঈবার জন্য আসে না, উহার! তের্মমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতেছে ।” 
যদি জগৎ আমাদের জন্য স্থষ্ট হইয়া! থাকে, আমরাও জগতের 
জন্য স্থষ্ট হইয়াছি। এই জগৎ আমাদের ভোগের জন)ই স্ষ্ট 
হইয়াছে-এই ভয়াণক কুৎপিৎ ধারণ ই আমাদিগকে বদ্ধ 
করিয়। রাখিয়াছে। এই জগৎ আমাদের জন্য নহে । লক্ষ লক্ষ 
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লোক প্রতিবৎসর জগৎ হইতে চলিয়া যাইতেছে, জগতের 
সেদিকে খেয়ালই নাই। আর লক্ষ লক্ষ লোক আপনিতেছে। 
যেমন জগৎ আমাদের জন্য, আমরাও তেমনি জগতের জন্য । 
অতএব কাধ্য করিবার সময় আসক্তির ভাব ত্যাগ কর। 
দ্বিতীয়তঃ কন্মের ভিতর নিজেকে জড়াইও না; নিজে সাক্ষি- 
স্বরূপ অবস্থিত হও এবং কণ্ম করিয়া যাও। কোন মহাপুরুষ 
বলিয়াছেন, “আপনার ছেলেদের উপরে ধাত্রীর ভাব অবলম্বন 
কর।” ধাত্রী তোমার শিশুকে লইয়া আদর করিবে, তাহার 
সহিত খেল। করিবে আর তাহাকে নিজের ছেলের মত অতি 
যত্বের সহিত লালন-পালন করিবে, কিন্তু তাহাকে বিদায় 
দিবামাত্র সে গাঁট-গাটরি বাঁধিয়। তোমার বাটী হইতে চলিয়া 
যাইতে প্রস্তুত হয়। তোমার ছেলের প্রতি তাহার যে এত 
ভালবাস! ছিল, সে সবই ভুলিয়া যায়। সাধারণ ধাত্রীর পক্ষে 
তোমার ছেলে ছাড়িয়া পরের ছেলে লইতে কিছুমাত্র কষ্ট 
হইবে না। তুমিও তোমার নিজের ছেলেদের প্রতি এইরূপ 
ভাব ধারণ কর। তুমি উহাদের ধাত্রী, আর তুমি যদি ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী হও তবে; বিশ্বাস কর যে, সবই তাহার। অত্যধিক 
দুর্বলতাই অনেক সময় খুব সাধুতা ও সবলতার আকর 
ধারণ করে। আমার উপর একজন নির্ভর করে এবং আমি 
একজনের উপকার. করিতে পারি, ইহা ভাবাই অত্যন্ত 
দুর্বলতা । এই অহঙ্কার হইতেই সর্বপ্রকার আসক্তি *এবং 
আসক্তি হইতেই সমুদয় দুঃখের উদ্ভব । আমাদের মনকে 
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আমাদের জানান উচিত যে, এই জগতের মধ্যে কেহই আমাদের 
উপর নির্ভর করে না--একজন গরীবও আমাদের দানের উপর 
নির্ভর করে না, একটি আত্মাও আমাদের দয়ার উপর নির্ভর 
করে না, কেহই আমাদের সাহায্যের উপর নির্ভর করে না। 
আমরা কোটি কোটি লোক যদি না থাকি তথাপি তাহার! 
সাহায্য পাইয়া থাকে, পাইবেও। তোমার আমার জন্য 
প্রকৃতির গতি বন্ধ থাকিবে না। আমরা যে অপরকে সাহায্য 
করিয়৷ নিজের! শিক্ষা লাভ করিতে পারিতেছি, ইহাই তোমার 
আমার পক্ষে পরম সৌভাগ্য । সমস্ত জীবন এই এক শিক্ষাই 
আমাদিগকে শিক্ষা করিতে হইবে । যখন আমরা ইহ! 
পূর্ণবূপে শিক্ষা করিতে পারিব, তখন আর আমরা অন্ুখী 
থাকিব না; তখন আমর! যাইয়া যেখানে সেখানে মিশিতে 
পারিব। তোমার পতি থাকিতে পারে, পত্নী থাকিতে পারে, 
এক পাল চাকর থাকিতে পারে, তোমার রাজ্য থাকিতে 
পারে, কিন্তু যদি তুমি এই তত্বটি হৃদয়ে রাখিয়া কাজ কর 
যে, জগৎ তোমার ভোগের জন্য নহে, আর উহ সাহাযোর 
জন্য তোমার কিছুমাত্র অপেক্ষা" করে না, তবে ওসকল 
 থখকিলেও তোমার কোন ক্ষতি ‘হুইবে না। এই বংসরেই 
হয়ত আমাদের কতকগুলি বন্ধু মরিয়া গিয়াছেন। জগৎ কি 
তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে? ইহার ভ্রোত কি বন্ধ 
হইয়। আছে *__না, ইহা চলিয়া যাইতেছে । অতএব তোমার মন 
হইতে এই ভাব একেবারে তাড়াইয়া দাও যে, তুমি জগতের 
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কিছু উপকার করিতে পার। জগৎ তোমার নিকট হইতে কোন 
সাহায্য চাহে না। জগতের সাহায্যের জন্যই আমার জন্ম-_ 
এটি ভাবা খাঁটি অজ্ঞতা মাত্র। উহা অহঙ্কার বই আর কিছুই 
নহে। উহ] স্বার্থপরতা বই আর কিছুই নহে-ধন্মের রূপ 
ধারণ করিয়।৷ মানবকে প্রতারণা করে মাত্র। যখন তুমি এই 
ভাবে তোমার স্নায়ু ও পেশীগুলিকে পর্য্যন্ত গঠন করিবে, তখন 
তোমার কষ্টরূপ কোন প্রতিক্রিয়া আসিবে না। যখন তুমি 
কোন লোককে কিছু দিয়া 'ৎপরিবর্তে কিছু আশা না কর, 
কৃতজ্ঞতার প্রতিদান পর্য্যন্ত যখন না চাও, তখন উহ! তোমার 
উপর কোন কাধ্য করিবে না, কারণ তুমি কিছুই আশা কর 
নাই; তুমি কখনই চিন্ত। কর নাই যে, তোমার প্রতিদান 
পাইবার কোন অধিকার আছে। তাহার যাহ! প্রাপ্য ছিল, 
তাহাই তুমি দিয়াছিলে। তাহার নিজের 'কন্মের ফলে সে ইহ। 
পাইল, তোমার কন্ম তোমাকে উহার বাহক করিয়াছিল মাত্র । 
কিছু দিয়া তুমি অহঙ্কৃত হইবে কেন-যখন তুমি এ অর্থের 
বাহক-ম্বরূপ মাত্র? জগৎ নিজ কন্মের দ্বারা উহা পাইবার 
উপযুক্ত হইয়াছিল। ইহা অহস্কারের কারণ কি? জগৎকে 
তুমি যাহা দিতেছ, তাহা এমনই বা কি? অনাসক্তির ভাব ল্মভ 
করিলেই তোমার ভাল বা মন্দ কাজ কিছুই থাকিবে না। 
স্বার্থই কেবল ভালমন্দের প্রভেদ করিয়া থাকে। এইটি বুঝ! 
বড় কঠিন জিনিস; কিন্তু তুমি সময়ে বুঝিবে, জগত্তে এমন 
কোন জিনিস নাই যাহা! তোমার উপর. তাহার শক্তি প্রকাশ 
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করিতে পারে_ যতক্ষণ না তুমি তাহাকে তাহার শক্তি প্রকাশ 
করিতে দাও। মানুষের আত্মার উপর কোন শক্তিই কাৰ্য্য 
করিতে পারে না, যতক্ষণ না আত্ম! বোকা হইয়া এ শক্তির 
আজ্ঞ! পালন করে। অতএব অনাসক্তির দ্বারা তোমার উপর 
সকল জিনিসের কার্য করিবার শক্তি তুমি অস্বীকার 
করিতেছ। ইহ! বলা খুব সহজ যে, কোন জিনিসের তোমার 
উপর কার্য্য করিবার অধিকার নাই; কিন্তু যিনি বাস্তবিকই 
কোন শক্তিকে তাহার উপর কাৰ্য্য করিতে দেন না, বহির্জ্জগৎ 
যাহার উপর কাধ্য করিলে যিনি স্ুুখীও হন না, দুঃখিতও 
হন না_ তাহার চিহ্ন কি? চিহ্ন এই যে, একট! পাহাড়ও 
যদি তাহার উপর ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তাহাকে চূর্ণ কিচুর্ণ 
করে, অথব। যদি তাহার সম্মুখে দিব্য দৃশ্যরাজি আবিভূতি 
হয় অথবা দিব্য স্লুখসমুদয় উপস্থিত হয়, কিছুতেই তাহার মনে 
কোন পরিবর্তন সাধন করিতে পারে না; শুভাশুভ উভয় 
অবস্থাতেই তিনি একরূপ থাকেন । 

ব্যাসনামধেয় মহাপুরষের নাম সকলেই অবগত 
আছে। তিনি যর লেখক--একজন খষি। 
ইহার পিতা সিদ্ধ হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারেন নাই; তাহার পিতামহও চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তিনিও অকৃতকাৰ্য্য হন; এইরূপে তাহার প্রপিতামহও 
অকৃতকার্য ' হন। তিনিও সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই, কিন্তু তাহার পুত্র শুকদেব সিদ্ধ হইয়া! জন্মগ্রহণ 
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করিলেন। ব্যাস সেই পুত্রকে তব্জ্ঞান উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। নিজে যতদূর শিক্ষা দিতে পারেন, দিবার পর 
তিনি শুকদেবকে জনক রাজার সভায় প্রেরণ করিলেন। 
বিদেহ জনক নামে এক মহারাজা ছিলেন; “বিদেহ' অর্থে 
‘শরীর হইতে পৃথক্‌। যদিও রাজা, তথাপি তিনি যে দেহ 
তাহা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়াছিলেন। তিনি আপনাকে কেবল 
আত্মা বলিয়াই জানিতেন। এই বালকটিকে তাহার নিকট 
শিক্ষার জন্য পাঠান হইল।* রাজ! জানিতেন যে, ব্যাসের 
ছেলে তাহার নিকট তত্বজ্ঞান শিক্ষার জন্য আসিতেছেন, 
সুতরাং তিনি পুর্ব হইতেই কতকগুলি বন্দোবস্ত করিয়া" 
ছিলেন। যখন এই বালক গিয়া রাজপ্রাসাদের দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলেন, তখন প্রহরিগণ তাহার কোন খবরই লইল 
না। তাহারা কেবল তাহাকে বসিবার একটি আসন দিল। 
তিনি তথায় তিন দিন তিন রাত্রি বসিয়া রহিলেন, কেহ 
তাহার সঙ্গে কথাই কহিতেছে না, কেহই তাহাকে তিনি কে 
ব! তাহার নিবাস কোথায় কিছুই জিজ্ঞাসা করিতেছে না! 
তিনি এত বড় একজন মহাপুরুষের পুত্র, তাহার পিত! সমুদয় 
দেশের একজন সম্মানাম্পদ ব্যক্তি, তিনি নিজেও একজন 
মাননীয় ব্যক্তি, তথাপি সামান্য নীচ প্রহরিগণ পর্য্যন্ত তাহার 
খেশজখবরও লইতেছে না। তারপর হঠাৎ রাজার মন্ত্রিগণ 
এবং বড় বড় কর্মচারীর আসিয়। তাহাকে মহাসম্মান-পর্বক 
অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার তাহাকে ভিতরে এক 
১২৩ LO 


কম্ম-যোগ 


সুশোভিত গৃহে লইয়া গেলেন, সুগন্ধি জলে স্নান করাইলেন, 
খুব ভাল ভাল পোষাক পরিতে দিলেন, আর আট দিন 
ধরিয়া তাহাকে সব্বপ্রকীর বিলাসের ভিতর রাখিয়া দিলেন। 
কিন্তু তাহার মুখের কোন বিকৃতি ঘটিল না। দ্বারে অপেক্ষার 
সময়ও তিনি যেরূপ ছিলেন, এই সকল বিলাসের মধ্যেও 
তিনি ঠিক সেইরূপই রহিলেন। তখন তাহাকে রাজার নিকট 
লইয়া যাওয়া হইল। রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, 
নৃত্য-গীত-বাঘ্য ও অন্যান্য আমোদ-প্রমোদ হইতৈছিল। রাজ। 
তাহাকে এক পেয়ালা দুগ্ধ দিলেন, পাত্রটি দুধে ধার 
পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ ছিল। তিনি বলিলেন, “এই দুঞ্ধের পেয়ালাটি 
লইয়৷ সাতবার এই রাজসভ প্রদক্ষিণ করিয়া আস ; সাবধান, 
যেন এক ফোটা দুগ্ধৎ না পড়ে +” বালক সেই পেয়ালা লইয়। 
এই সব গীত-বাছ্য ও সুন্দরী রমণীগণের মধ্য দিয়া সাতবার 
সভা প্রদক্ষিণ করিলেন। এক ফোটা দুগ্ধও পড়িল না! 
সেই বালকের মনের উপর এমন ক্ষমতা ছিল যে, যতক্ষণ 
না তিনি ইচ্ছা করিবেন, ততক্ষণ তাহার মন কিছুরই দ্বার! 
আকৃষ্ট হইবে না। যখন তিনি সেই পাত্রটি রাজার নিকট 
আনয়ন করিলেন তখন রাজা তাহাকে বলিলেন, “তোমার 
পিতা তোমাকে যাহা শিখাইয়॥ছেন এবং তুমি নিজে যাহা 
শিখিয়াছ, আমি তাহারই পুনরাবৃত্তি করিতে পারি মাত্র 
তুমি. সত্য জানিয়াছ হ যাও, এখন গৃহে গমন কর ।” 

অতএব দেখা গেলে, যে ব্যক্তি আপনাকে বশ. করিয়াছে 
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বাহিরের কোন বস্তু আর তাহার উপর কাৰ্য্য করিতে পারে 
না, তাহাকে আর কাহারও দাসত্ব করিতে হয় না। তাহার 
মন স্বাধীনতা-পদবী লাভ করিয়াছে । এরূপ ব্যক্তিই কেবল 
জগতে বাস করিবার উপযুক্ত । আমর! সচরাচর দুই মতের 
লোক পাইয়া থাকি । কেহ কেহ -ছুঃখবাদী-তাহার। বলেন, 
এ পৃথিবী কি ভয়ানক, কি অসৎ! অপর কতকগুলি 
ব্যক্তি আবার স্ুখবাদী--তাহারা বলেন, এই জগৎ কি 
সুন্দর, কি অদ্ভুত! যাহারা নিজেদের মন জয় করেন নাই, 
তাহাদের পক্ষে এই জগৎ দুঃখে পূর্ণ, অথবা সুখছুঃখ- 
মিশ্রিত বলিয়া প্রতিভাত হয়। আমরা যখন আমাদের 
মনের উপর প্রভুত্ব করিতে পারিব, তখন ইহাই আবার সুখের 
সংসাররূপে পরিণত হইবে। তখন কোন কিছুই আমাদের 
উপর ভাল ব৷ মন্দ ভাবে কাৰ্য্য করিতে পারিবে না। আমরা 
সবই বেশ সামপ্স্ত-পুর্ণ দেখিতে পাইব। অনেক লোক 
আছে, যাহারা প্রথমে সংসারকে নরককুণ্ড বলিয়া পরিণামে 
আবার উহাকেই স্বর্গ বলিবে। আমর! যদি প্রকৃত কর্ম্ম-যোগী 
হই এবং নিজদগকে এই অবস্থায় লইয়। যাইবার জন্য 
শিক্ষিত করিতে ইচ্ছা! করি, তবে আমরা যেখানেই আরম্ব 
করি না কেন, পরিশেষে পূর্ণ আত্মত্যাগের অবস্থায় পৌছিবই। 
আর যখনই এই কল্পিত ‘অহং’ চলিয়া যায়, তখনই এই সমুদয় 
জগৎ, যাহা আপাততঃ অমঙ্গলপূর্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে, 
তাহা স্বর্গ এবং পরমানন্দে পূর্ণ বোধ হইবে। ইহার 
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হাওয়া পর্যন্ত ব্দলাইয়া ভাল হইয়৷ যাইবে, প্রত্যেক মানুষের 
মুখই ভাল বলিয়া বোধ হইবে। ইহাই কর্ম-যোগের 
চরমগতি এবং ইহাই পূর্ণতা বা সিদ্ধি। অতএব 
দেখিতেছ, এই ভিন্ন ভিন্ন যোগগুলি পরস্পর-বিরোধী নহে । 
প্রত্যেকটিই আমাদিগকে চরমে একটি স্থানে লইয়া যায় 
এবং পূর্ণত্ব-প্রাপ্তি করাইয়া দেয়। কিন্তু প্রত্যেকটিরই দৃঢ় 
অভ্যাস আবশ্যক ; অভ্যাসই ইহাদের সমুদয় রহস্ত। প্রথমে 
শ্রবণ, তারপর মনন, তারপর অভ্যাস-_ প্রত্যেক যোগ সম্বন্ধেই 
ইহা খাটে। প্রথমে ইহার বিষয় শুনিতে হইবে, তারপর 
বুঝিতে হইবে; অনেক বিষয় যাহা একেবারে বুঝিতে পার 
না, তাহ! পুনঃ পুনঃ শ্রবণে ও মননে অর্থাৎ চিন্তায় স্পষ্টীকৃত 
হইয়া যাইবে। সব বিষয় একেবারে বুঝা বড় কঠিন। 
প্রত্যেক বিষয়ের ব্যাখ্যা তোমার নিজের ভিতরে । কেহই 
কখনও অপরের দ্বারা শিক্ষিত হয় নাই। প্রত্যেককেই 
নিজেকে নিজে শিক্ষা দিতে হইবে--বাহিরের আচার্য্য কেবল 
উদ্দীপক কারণমাত্র। সেই উদ্দীপন! দ্বারা আমাদের অস্তরস্থ 
আচাধ্যই আমাদিগকে সমুদয় বিষয় বুঝাইয়া দিবার জন্য 
উদ্বোধিত হন। তখন সমুদয় আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভব হয়, 
সুতরাং সমুদয়ই স্পষ্ট হইয়া! আসে। তখন আমর! নিজেদের 
আত্মার ভিতরে এ তত্বসকল অনুভব করিব এবং এই অনুভূতিই 
প্রবল ইচ্ছাশক্তিরণে পরিণত হইবে। প্রথমে ভাব, তারপর 
ইচ্ছা। এই ইচ্ছা হইতে এমন প্রবল কর্মের শক্তি আসিবে 
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যে, তাহ! প্রতি শিরায়, প্রতি স্নায়ুতে, প্রতি পেশীতে কার্ধ্য 
করিতে থাকিবে-_-যতক্ষণ না তোমার সমুদয় শরীরটি পর্যন্ত 
এই নিষ্কাম কর্ম্ম-যোগের একটি যন্তররূপে পরিণত হয়। ইহার 
ফল সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ পূর্ণ নিঃম্বার্থতা। ইহা কোন মতামত 
বা বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না। কেহ খ্রীষ্টিয়ানই হউক, 
য়াহুদীই হউক, আর জেন্টাইলই হউক, তাহাতে কিছু আসে 
যায় না। একমাত্র জিজ্ঞাহ্য এই-_তুমি কি স্বার্থশৃন্ত তাহা 
যদি হৎ, তবে তুমি একখানি ধর্মপুস্তকও ন! পড়িয়া 
এবং কোন গির্জায় বা মন্দিরে না যাইয়াও সিদ্ধ হইবে। 
আমাদের বিভিন্ন যোগপ্রণালীর প্রত্যেকটিই অপর প্রণালীর 
কিছুমাত্র সহায়তা না লইয়া মানুষকে পূর্ণ করিতে সমর্থ, 
কারণ এই সকলগুলিরই একই লক্ষ্য। কন্মযোগ, জ্ঞানযোগ, 
ভক্তিযোগ-_-সকল যোগই মুক্তিলাভের সাক্ষাৎ ও অন্যনিরপেক্ষ 
উপায় হইতে পারে। “সাংখ্যযোগো পৃথথ্থালাঃ প্রবদন্তি ন 
পণ্তিতাঃ»__অজ্ঞেরাই কর্ম ও জ্ঞানকে পৃথক্‌ বলিয়া থাকে, 
পণ্ডিতের! নয়। জ্ঞানীর! জানেন, আপাততঃ পৃথক্‌ বলিয়া! 
প্রতীয়মান হইলেও চরমে তাহারা এক লক্ষ্যে পৌছাইয়া 
দেয়__পুর্ণতাই এই চরমগতি। 
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আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কাৰ্য্য’ এই অর্থ ব্যতীত “কর্ল্ম’ 
শব্দদ্বার! কাধ্য-কারণ-ভাবও সুচিত হইয়া থাকে। যে কোন 
কাৰ্য্য যে কোন চিন্তাতে কোন ফল উৎপাদন করে, তাহাকে 
কৰ্ম্ম" বলে। সুতরাং “কর্মমবিধানেরঃ অর্থ কার্যা-কারণ-সম্বন্ধের 
নিয়ম-_কারণ থাকিলে তাহার ফল হইবেই হইবে, কোন- 
রূপেই উহার অন্যথা হইতে পারে না। আর ভারতীয় র্শন”- 
মতে এই “কন্মবিধান, সমস্ত জগতেই রাজত্ব করিতেছে। 
আমরা যাহা কিছু দেখি, অনুভব করি অথবা যে কোন কাধ্য 
করি, একদিকে তাঁহারা পূর্ব্বকর্ম্মের ফলমাত্র, আবার অপর 
দিকে তাহারাই কারণ হইয়া অন্য ফল উৎপাদন করে। এই 
বিষয়ের আলোচনার সহিত “বিধান” বা “নিয়ম” শব্দের অর্থ কি 
তাহা বিচার কর আবশ্যক। মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখিলে 
বলিতে হয়-_ঘটনাশ্রেণীর পুনরাবর্তনের “প্রবণতার নাম 
নিয়ম বা বিধি। যখন আমরা দেখি, একটি ঘটনার পরেই আর 
একটি ঘটনা হইতেছে অথবা কখন কখন যুগপৎ ঘটিতেছে, 
তখন আমরা আশা করি, এইরূপ সর্বদাই ঘটিবে। আমাদের 
দেশের প্রাচীন ন্মোয়িকগণ ইহাকে ব্যাপ্তি বলিতেন। 
তাহাদের মতে নিয়ম-সম্বন্ধে আমাদের সমুদয় ধারণ। এই 
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ব্যাপ্তি হইতেই আসিয়া থাকে। কতকগুলি ঘটনাশ্রেনী 
আমাদের মনে অপরিবর্তনীয়-ক্রমে জড়িত হইয়া থাকে। সেই 
জন্য কোন সময়ে কোন বিষয় অনুভব করিবামাত্র তাহা “ 
তৎক্ষণাৎ মনের অন্তর্গত অন্যান্য কতকগুলি বিষয়কেও অমনি 
লক্ষ্য করিয়া থাকে। একটি ভাব__-অথবা আমাদের মনো- 
বিজ্ঞান অনুসারে চিত্তে উৎপন্ন একটি তরঙ্গ__-সব্বদাই অনেক 
সদৃশ তরজপরম্পরা উৎপাদন করে। ইহাকেই ভাব-যোগ- 
বিধান বলে, আর কার্্যকারণ-সম্বন্ধ' এই বব্যাপ্তি” নামধেয় 
যোগ-বিধানের একটি অংশমাত্র। অন্তর্জগতে যেমন বহি- 
জ্দগতেও তেমন “বিধানতত্ব ( নিয়মতত্ব) একই প্রকার। উহ! 
এই-_নিয়ম অর্থে মনের এই আকাজ্ষা যে, এক ঘটনার পর 
আর একটি ঘটন! ঘটিবে--আমাদের দৃষ্টি যতদূর চলে তাহাতে 
এ ক্রমপরম্পরা পুনঃ পুনঃ ঘটিতে থার্কবে। প্রকৃতপক্ষে 
তাহা হইলে, প্রকৃতিতে কোন নিয়ম নাই। কাধ্যতঃ ইহ! 
বল! ভুল যে, পৃথিবীতে মাধ্যাকৰণ আছে অথবা প্রকৃতির কোন 
স্থলে কোন নিয়ম আছে। আমাদের মন যে প্রণালীতে 
কতকগুলি ঘটনীশ্রেমীকে ধারণ করে, সেই প্রণালীকেই নিয়ম 
বলে ; উহা! আমাদের মনে অবস্থিত। কতকগুলি ঘটন! একটির 
পর আর একটি অথবা একত্র সংঘটিত হইল ; আমাদের মনে 
দৃঢ় ধারণা হইল, ভবিষ্যতে নিয়মিতভাবে পুনঃ পুনঃ ইহা 
ঘটিবে; এইরূপে মন, সমুদয় ঘটনাশ্রৌ যে ভাবে স্ুঘটিত 
হইতেছে তাহা ধরিতে পারে। ইহাকেই বল! যায়__নিয়ম। 
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এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই--নিয়ম সর্বব্যাপী বলিলে আমরা 
কি বুঝি? আমাদের জগৎ অনন্ত সত্তার সেই অংশটুকু 
যাহা অস্মদ্ধেশীয় মনোবিজ্ঞানবিদ্গণ যাহাকে দেশ-কাল-নি মিত্ত 
বলেন- _তাহ। দ্বার সীমাবদ্ধ । এই জগৎ সেই অনন্ত সত্তার 
এক অংশমাত্র, এক নির্দিষ্ট ছীঁচে ঢালা, অর্থাৎ দেশকাল- 
নিমিত্তে গঠিত। আর এরূপ ছাঁচে ঢালা অস্তিত্ব-সমগ্রির 
নামই আমাদের জগং। তাহা! হইলেই ইহা নিশ্চিত যে, 
নিয়ম কেবল এই জগতের মধ্যেই সম্ভব, উহার বাহিরে 
কোন নিয়ম থাকিতে পারে না। যখন আমরা এই জগতের 
কথা বলি তখন আমরা বুঝি, অস্তিত্বের যে অংশটুকু আমাদের 
মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ-_ইন্দ্রিয়গোচর জগৎ--যাহা আমরা 
অনুভব করি, স্পর্শ করি, দর্শন করি, চিন্ত। করি, কল্পনা 
করি, জগতের এ 'অংশটিই কেবল নিয়মাধীন, কিন্তু উহার 
বাহিরে আর নিয়মের প্রসার নাই, যেহেতু কার্য-কারণ-ভাব 
উহাঁর অধিক আর যাইতে পারে না। আমাদের মন এবং 
ইন্ড্রিয়ের অতীত কোন বন্তুই এই কাধ্য-কারণ-নিয়ম দ্বার! 
বদ্ধ নহে। কারণ ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থে মানাসক সম্বন্ধ বা 
‘যোগ থাকিতে পারে না এবং ভাব-যোগ বা ভাব-সন্বন্ধ 
ব্যতীত কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। ' যখন ইহা 
নাম-রূপের ছাচের মধ্যে পড়িয়া যায়, তখন ইহ৷ কার্য-কারণ- 
নিয়মে, বাধ্য, হইয়া "থাকে এবং তখনই বল! হয় যে, উহা 
নিয়মের অধীন, যেহেতু কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধই নিয়মের, মূল 
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এক্ষণে আমরা সহজেই বুঝিতে পারিব, স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়৷ 
কিছু থাকিতে পারে নাঁ। এ বাক্যটিই স্ববিরুদ্ধ। কারণ 
ইচ্ছা কি তাহা আমরা জানি। আর যাহা কিছু আমরা 
জানি সমুদয়ই জগতের অন্তর্গত। আবার জগতের অন্তর্গত 
সমুদয়ই দেশ-কাল-নিমিত্তের ছাঁচে ঢালা। আর যে কোন 
জিনিস আমরা জানি অথব! যাহ! কিছু জানা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব, সমুদয়ই কাধ্য-কারণবিধির অধীন। আর যাহ! 
কিছু কাধ্য-কারণ-বিধির অধীন, তাহা! কখনও স্বাধীন হইতে 
পারে না। অপরাপর বস্তু ইহার উপর কার্য করিয়া থাকে। 
উহাও আবার এক সময়ে কারণ হইয়া থাকে। এইরূপ 
চলিতেছে। কিন্তু যাহা ইচ্ছারূপে পরিণত হয়, যাহ! পূর্বে 
ইচ্ছারূপী ছিল না, কিন্তু এই ছাচে পড়িয়া মনুয্য-ইচ্ছা-বূপে 
পরিণত হইয়াছে, তাহ! স্বাধীন; আর খন এই ইচ্ছা এই 
কার্য্য-কারণ-চক্রের ছাঁচ হইতে বাহির হইয়া যাইবে, তখন 
ইহ! পুনঃ স্বাধীন হইবে। স্বাধীনতা ব৷ মুক্তি হইতেই উহ! 
আলিতেছে-_আনিয়া এই বন্ধনের ছাচে পড়িতেছে এবং 
ফিরিয়া পুনর্ববার স্বাধীনতায় চলিয়া! যাইতেছে। 

প্রশ্ন হইয়াছিল, জগৎ কোথা হইতে আসে, কাহাতে * 
অবস্থিতি করে এবং কাহাতেই খা! লীন হয়? ইহার উত্তর 
প্রদত্ত হইল-ুক্তি হইতে ইহার উৎপত্তি, বন্ধনে ইহার বিশ্রাম 
এবং অবশেষে মুক্তিতে ইহার পুনর্গীতি। সুতরাং যখন 
আমরা বলি, মানুষ সেই অনন্ত সত্তার প্রকাশমাত্র, ' তখন 
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বুঝিতে হইবে উহা তাহার অতি ক্ষুদ্র অংশমাত্র । এই দেহ 
ও এই মন--যাহা আমরা দেখিতেছি তাহারা-__-সমগ্র প্রকৃত 
মানবের এক অংশমাত্র, সেই অনন্ত পুরুষের এক ক্ষুদ্র 
অংশমাত্র। সমুদয় ব্ৰহ্মাই সেই অনন্ত পুরুষের এক 
অংশমাত্র। আর আমাদের সমুদয় বিধি, আমাদের 
সমুদয় বন্ধন, আমাদের আনন্দ, আমাদের বিষাদ, আমাদের 
সুখ, আশী, ভরসা সবই কেবল এই ক্ষুদ্র জগতের ভিতরে । 
আমাদের উন্নতি অবনতি সবই এই ক্ষুদ্র জগতের ভিতরে। 
অতএব তোমরা! দেখিতেছ, এই ক্ষুদ্র জগৎ চিরকাল থাকিবে 
ইহা আশা করা এবং স্বর্গে যাইবার আশা কর! কি ছেলে- 
মানুষী | স্বর্গের অর্থ এই জগতের পুনরাবর্তন। তোমরা 
স্পষ্টই দেখিতেছ, সমুদয় অনন্ত সত্তাকে আমাদের সীমাবদ্ধ 
জগতের মত করিতে চেষ্টা করা কি ছেলেমানুষী ও অসম্ভব 
ব্যাপার! অতএব যখন মানুষ বলে সে এইরূপ ভাবেই 
চিরদিন থাকিবে, এখন যাহা লইয়া আছে তাহা লইয়াই 
চিরদিন থাকিবে, অথবা আমি যেমন কখন কখন বলি, 
যখন মানুষ “আরামের ধন্ম” চায়, তোমরা নিশ্চয় করিয়া 
রাখিতে পার যে, সে এতদূর অবনত হইয়া পড়িয়াছে 
যে, সে এক্ষণে নিজে যাহা তাহার অতীত কিছু-সে 
বর্তমানে যে সকল অবস্থার ভিতর রহিয়াছে, তাহার অতিরিক্ত 
কিছু-ধারণ! করিতে পারে না। সে নিজের অনন্ত স্বরূপ 
ভুলিয়াছে ; তাহার সমুদয় ভাবই এই সব ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখে 
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এবং সাময়িক ঈর্ধাদিতে আবদ্ধ। সে এই সাম্ত জগৎকেই 
অনস্ত বলিয়া মনে করে। শুদ্ধ তাহাই নহে, সে এই অজ্ঞান 
কোনমতে ছাড়িবে না। সে প্রাণপণে তৃষ্তাকে অবলম্বন 
করিয়া থাকে। আমাদের জ্ঞাত বস্তুর অতিরিক্ত অসংখ্য 
প্রকার সুখ-দুঃখ, অসংখ্য প্রকার প্রাণী, অসংখ্য প্রকার বিধি, 
অসংখ্য প্রকার উন্নতির নিয়ম এবং অসংখ্য প্রকার কাধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধ থাকিতে পারে। কিন্ত এই সমুদয়ই প্রকৃতির একদেশ 
মাত্র। . | 
মুক্তিলাভ করিতে হইলে এই জগতের বাহিরে যাইতে 
হইবে; উহাত এখানে পাওয়া যাইতে পারে না। সম্পূর্ণ 
সাম্যাবস্থা লাভ ব! গ্রীষ্টিয়ানেরা যাহাকে “বুদ্ধির অতীত শাস্তি” 
বলিয়া থাকেন, তাহা এই জগতে হইতে পারে না, ব্বর্গেও 
নহে, অথব। এমন কোনও স্থানেও নহে যেখানে আমাদের চিন্তা- 
শক্তি অথবা! মন যাইতে পারে, অথবা ইন্দ্রিয়গণ যেখানে 
কোনরূপ অনুভব করিতে পারে, অথবা কল্পনাশক্তি যথায় 
অগ্রসর হইতে পাঁরে। এরূপ কোন স্থানেই উহা পাওয়! 
যাইতে পারে না, কারণ উহার! অবশ্যই আমাদের জগতের 
অন্তর্গত হইবে, আর সেই জগংও অবশ্য দেশ-কাল-নিমিতে 
সীমাবদ্ধ। অবশ্য এ সকল স্থান এই পৃথিবী অপেক্ষা সুন্মতর 
হইতে পারে- এমন অনেক স্থান আছে যাহ! এই পৃথিবী 
অপেক্ষা সুন্মতর, যেখানে ভোগ শখানকার অগ্রোক্ষা 
তীব্রতর, কিন্তু উহারাও জগতের অন্তর্গত, সুতরাং নিয়মের 
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বন্ধনের ভিতর। অতএব আমাদিগকে উহাদের বাহিরে 
যাইতে হইবে । আর যেখানে এই ক্ষুদ্র জগতের শেষ, সেই- 
ধানেই প্রকৃত ধর্মের আরম্ভ । এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ, বিষাদ 
এবং জ্ঞান সবই সেখানে শেষ হইয়া যায় এবং "প্রকৃত সত্য 
আরম্ভ হয়। যতদিন না আমরা জীবনের জন্য এই তৃষ্ণা 
বিসৰ্জ্জন দিতে পারি, যতদিন না এই ক্ষণস্থায়ী সত্তার 
প্রতি প্রবল আসক্তি ত্যাগ করিতে পারি, ততদিন সেই 
জগতের অতীত অনন্ত মুক্তির .একবিন্দু আভাস পাইবারও 
আমাদের আশা নাই। অতএব ইহ! সিদ্ধান্ত হইল যে, 
মনুষ্যজাতির চরম গতি মুক্তিলাভ করিবার একমাত্র উপায় 
আছে-__সেই উপায় এই যে, এই ক্ষুদ্র জীবনকে ত্যাগ 
করিতে হইবে, এই ক্ষুদ্র জগৎকে ত্যাগ করিতে হইবে, এই 
পৃথিবীকে ত্যাগ করিতে হইবে, স্বর্গকে ত্যাগ করিতে হইবে, 
শরীরকে ত্যাগ করিতে হইবে, মনকে ত্যাগ করিতে হইবে-_ 

সব্বন্ব ত্যাগ করিতে হইবে । 
যদি আমর! ইন্দ্রিয় ও মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ এই ক্ষুদ্র 
জগৎকে ত্যাগ করিতে পারি, তবে আমরা তৎক্ষণাৎ মুক্ত 
হইব। বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়__সমুদ্য় 
নিয়মের বাহিরে যাওয়া, কার্ধ্য-কারণ-শৃঙ্খলের বাহিরে যাওয়। ; 
আর যেখানেই এই জগৎ আছে, সেখানেই কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খল 
বর্তমান। কিন্ত এট জগৎকে ত্যাগ করা বড় কঠিন ব্যাপার । 
অতি অল্প লোকই সংসার ত্যাগ করিতে পারে। আমাদের 
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শাস্ত্রে সংসারত্যাগের দুইটি উপায় কথিত হইয়াছে। একটিকে 
নিবৃত্তিমার্গ বলে__উহাতে ‘নেতি’ ‘নেতি’ (ইহ। নহে, ইহা 
নহে) করিয়া সমুদয় ত্যাগ করিতে হয়; আর একটিকে 
প্রবৃত্তিমার্গ বলে-__ উহাতে "ইতি? “ইতি” করিয়া সকল বস্তু ভোগ 
করিয়া তাহার পর ত্যাগ করা হয়। নিবৃত্তিমার্গ অতি কঠিন। 
উহ! কেবল বিশেষ উন্নতমন। প্রবলইচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন মহা- 
পুরুষদের সাধ্য। তীহার৷ কেবল বলেন আমি ইহা চাহি ন। 
-_বলিবামাত্র তাহাদের শরীর মন তাহাদের আজ্ঞানুবর্তা 
হয়, আর তাহার! সংসারের বাহিরে চলিয়। যান। কিন্তু এরূপ 
লোক অতি ছুলভ। অধিকাংশ লোক তাই প্রবৃত্তিমার্গ 
গ্রহণ করে--তাহাতে এই জগতের ভিতর দিয়াই যাইতে হয়, 
এই বন্ধনগুলিকেই বন্ধন ভঙ্গ করিবার সহায়তারূপে গ্রহণ 
করা হয়। উহাও ত্যাগ, তবে ধীরে ধীরে, ক্রমশঃ ক্রমশঃ | 
উহাতে সমস্ত পদার্থকে জানিতে হয়, ভোগ করিতে হয়; 
এইরূপে উহাদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ হইলে, উহাদের 
স্বরূপ বেশ করিয়া জানিতে পারিলে মন তবে উহাদিগকে 
ছাড়িতে পারিবে এবং অনাসক্ত হইয়| যাইবে। প্রথমোক্ত 
মার্গের সাধন__বিচার, আর শেষোক্তের- কার্য্য। প্রথমটি, 
জ্ঞানীর জন্য, "তিনি কর্ম্ম ত্যাগ করেন এবং দ্বিতীয়টি কর্ম্ম-যোগ 
_ইহাতে কৰ্ম্ম করিতে হয়। প্রত্যেক- ব্যক্তিকেই এই জগতে 
কাধ্য করিতে হইবে। কেবল যাহারা সপূর্ণরূপে, আত্মতৃপ্ত, 
যাহারা আত্মা ব্যতীত আর কিছু কামন! করেন না, যীহাদের 
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মন আতা! হইতে অন্যত্র কুত্রাপি গমন করে না, আত্মাই 
ধাহাদের সর্বস্ব, তাহাদের কর্ম্ম না করিলে চলে। অবশিষ্ট 
ব্যক্তিগণকে কর্ম্ম অবশ্য করিতে হইবে। একটি জলআ্রোত 
ন্বভাবতঃ কোন নদীর অভিমুখে স্বাধীনভাবে গমন করিতে 
করিতে একটি গর্তের ভিতরে পড়িয়া ঘূিরূপে পরিণত হইল ;, 
সেই ঘৃণিরূপে কিছুকাল ঘুরিবার পর উহা! আবার সেই 
উন্মুক্ত ভ্রোতের আকারে বহির্গত হয়। প্রত্যেক মনুষ্যজীবন 
এই শ্রোততুল্য। উহাও ঘূর্ণির মধ্যে পড়িয়াছে__ নাম- 
রূপাত্মক জগতের ভিতর পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে, কিছুক্ষণ 
আমার বাপ, আমার মা, আমার নাম, আমার যশ প্রভৃতি 
বলিয়া চিৎকার করিতেছে, অবশেষে বাহির হইয়া উহ! 
আপনার মুক্তভাব পুনঃপ্রাপ্ত হইতেছে । সমুদয় জগত জানুক 
বা নাই জানুক,* জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ইহা করিতেছে । 
প্রত্যেকেই এই সুখ-দুঃখ ভোগ করিতেছে এবং অবশেষে এই 
ঘৃণির বাহিরে চলিয়া যাইতেছে। 

তবে কন্ম-যোগ কি {--কর্ম্মরহস্ত অবগত হওয়া । আমরা 
দেখিতেছি, সমুদয় জগৎ কাৰ্য্য করিতেছে । কিসের জন্য? 
মুক্তির জন্য, স্বাধীনতা লাভের জন্য ; পরমাণু হইতে মহোচ্চ 
প্রাণী পর্য্যন্ত সকলেই জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসাঁরে সেই এক 
উদ্দেশ্যে কার্য্য করিয়া চলিয়াছে_-মনের স্বাধীনতা, দেহের 
স্বাধীনতা, (আত্মার “স্বাধীনতা, |সমুদয় বিষয়ে স্বাধীনতা মানুষ, 
চাহিতেছে- সর্বদাই, মুক্তিলাভ করিতে এবং বন্ধন হইতে 
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পলাইতে জ্ঞাতসারে বা অন্্রাতসারে চেষ্টা করিতেছে। সূর্য্য, 
চন্দ্র, পৃথিবী, গ্রহ সকলেই বন্ধন হইতে পলায়ন করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । সমগ্র জগংটাকে এই কেন্দ্রান্থগা ও 
কেন্দ্রাতিগা শক্তিদ্বয়ের ক্রীড়াভূমি বলা যাইতে পারে। কর্ম্ম- 
যোগ আমাদিগকে কার্য্যের রহস্ত--কর্ম্মের প্রণালী বলিয়। 
দেয়। এই জগতে চতুর্দিকে কেবল ধাক্কা না খাইয়া, দীর্ঘ- 
ফাল বিলম্বে অনেক টানা-পড়েনের পর প্রত্যেক জিনিসের 
স্বরূপ না দেখিয়া, যাহাতে লোকে শীত্র প্রকৃত তত্ব জানিতে 
পারে এইজন্য কর্ল্ম-যোগ আমাদিগকে কর্মের রহস্ত, কর্মের 
প্রণালী শিখায় অথবা পরিশ্রমে কিরূপে অধিক কাধ্য করা 
যায় তাহা শিখায়। ব্যবহার করিতে ন! জানিলে অনেকটা 
শক্তি বৃথা নষ্ট হইতে পারে। কর্শ-ষোগ কর্ম্মকে একটি 
রীতিমত বিদ্ভা করিয়া তুলে। এই বিদ্যা দ্বার তুমি জানিতে 
পারিবে, জগতের সমুদয় কাধ্যগুলির সদ্ব্যবহার কিরূপে 
করিতে হইবে। কন্ম অবশ্যন্তবী--করিতে হইবে, কিন্ত খুব 
উচ্চতর উদ্দেশ্য রাখিয়| কাৰ্য্য কর। কর্ম্ম-যোগ আমাদিগকে 
শ্বীকার করাইয়া লয় যে, এই জগৎ পাঁচ মিনিটের জন্য 
কিন্ত উহার মধ্য দিয়া চলা ব্যতীত কোন উপায় নাই | 
এখানে যুক্তি নাই, মুক্তি পাইতে হইলে আমাদিগকে জগতের 
বাহিরে যাইতে হইবে। জগতের বাহিরে যাইবার এই পথ 
পাইতে হইলে, আমাদিগকে ধারে ধীরে অথচ দৃঢ় পদবিক্ষেপে 
যাইতে হইবে। এমন বিশেষ বিশেষ মহাপুরুষ থাকিতে 
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পারেন, ধাহাদের বিষয় আমি এইমাত্র বলিলাম, যাহারা 
একেবারে জগতের বাহিরে আসিয়া ধাড়াইয়া উহাকে ত্যাগ 
করিতে পারেন-যেমন সর্প উহার ত্বক পরিত্যাগ করিয়! 
বাহিরে থাকিয়া উহা! দেখিয়া থাকে। এরূপ বিশেষ বিশেষ 
ব্যক্তি কতকগুলি আছেন বটে, কন্ত অবশিষ্ট মানবগণকে 
ধীরে ধীরে উহারই ভিতর দিয়া যাইতে হইবে, আর কর্ম-যোগ 
এই কাৰ্য্য হইতে খুব সুফল লাভ করিবার প্রণালী, রহস্ত, 
উপায় জগৎকে দেখাইয়া দেয় । 

কর্ম-যোগ কি বলে? কর্ন্ম-যোগ বলে, তুমি নিরন্তর কর্ম্ম 
কর, কিন্তু কন্মে আসক্তি ত্যাগ কর। কোন বিষয়ের সহিত 
আপনাকে জড়াইও না। মনকে স্বাধীন করিয়া রাখ । যাহা 
কিছু দেখিতেছ, দুঃখ-কষ্ট সমস্তই জগতের অব্শ্যন্তাবী ব্যাপার 
মাত্র ; দারিদ্র্য, ধন ও সুখ সাময়িক মাত্র, উহারা আমাদের 
স্বভাবগত একেবারেই নহে। আমাদের স্বরূপ দুঃখের অথব। 
সুখের অথব! প্রত্যক্ষ বা কল্পনার একেবারে অতীত প্রদেশে ; 
তথাপি আমাদিগকে সর্বদাই কার্য করিয়া যাইতে হইবে। 
‘আসক্তি হইতে দুঃখ আসে, কন্ম হইতে নয়! 

যখনই আমরা কার্য্যের সহিত আপনাকে মিশাইয়া। ফেলি, 
তখনই আমরা নিজেকে অতি দুঃখী বলিয়া মনে করি, কিন্ত 
উহার সহিত না মিশিলে আমরা আর কষ্ট অনুভব করি না। 
অপরের অধিকৃত একখানি সুন্দর ছবি পুড়িয়া গেলে তোমার. 
দুঃখ হয় না, কিন্ত তোমার নিজের খানি পুড়িয়া গেলে 
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তোমার কষ্টের সীমা থাকে না। কেন? উভয়খানিই সুন্দর 
ছবি, হয়ত ছুইখানিই একই মূলছবির নকল, কিন্তু এক স্থলে 
কষ্ট অনুভব হয়, অপর স্থলে কিছুই হয় নাঃ ইহার কারণ 
একস্থলে তুমি ছবির সহিত আপনাকে মিশাইয়া 
ফেলিয়াছ, অপর স্থলে তাহা কর নাই। এই "আমিঃ 
“আমার; ভাবই সমুদয় দুঃখের জনক । অধিকারের ভাব হইতেই 
স্বার্থ আসিয়া থাকে এবং এ স্বার্থপরতা দুঃখ আনয়ন করে। 
প্রত্যেক স্বার্থপর কাধ্য বা চিস্ত। আমাদিগকে কোন না কোন 
বিষয়ে আসক্ত করায়, আর আমরা অমনি সেই বস্তুর দাস 
হইয়া যাই। চিত্তের যে কোন তরঙ্গ হইতে “আমি-আমার”- 
ভাব উত্থিত হয়, তাহা তৎক্ষণাৎ আমাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! 
ক্রীতদাস করিয়া তুলে । যতই আমরা 'আমি-আমার বলি 
ততই দাসত্বের ভাব বদ্ধিত হয়, ততই ছুঃখণবদ্ধিত হয়। এই 
হেতু কন্মযোগ বলে- জগতে যত ছবি আছে সমুদয়ের 
সৌন্দর্য্য সম্ভোগ কর, কিন্তু উহাদের সহিত আপনাকে 
মিশাইও না, ‘আমার’ কখনও বলিও না। যখনই আমরা 
বলি, ‘ইহ! আমার’ তৎক্ষণাৎ দুঃখ আসিবে । মনে মনেও 
“আমার ছেলে”_-একথা বলিও না; ছেলেকে লইয়া আদর 
কর, তাহাকে লইয়া আনন্দ কর, কিন্তু ‘আমার’ বলিও না। 
‘আমার’ বলিলেই দুঃখ আসিবে । ‘আমার বাড়ী,” “আমার 
শরীর’ বলিও না। এ জায়গায়ই মুস্কিল শরীর তোমারও 
নয়, আমারও নয়, কাহারও নয়। উহ! প্রকৃতির নিয়মে 
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আসিতেছে, যাইতেছে, কিন্তু আমর! মুক্ত-_সাক্ষিম্বরূপ। এক 
খানি ছবি বা দেওয়াল যেরূপ স্বাধীন নহে, শরীরও তদ্দেপ 
স্বাধীন নহে। একট! দেহে আপনাকে আসক্ত করিবার কি 
আবশ্যক? কোন লোক একখানি ছবি অকিল। ছবি আঁকা 
শেষ হইবার পর সে দেহত্যাগ করিল। কেন উহাতে 
আসক্ত হও? উহাকে যাইতে দাও ; ‘আমি এ বস্তু অধিকার 
করিব’ এই বলিয়া স্বার্থজাল বিস্তার করিও না। যখনই এই 
স্বার্থজাল বিস্তৃত হয়, তখনই দুঃখ আরম্ভ হয় । 

অতএব কর্্মযোগ্ী বলেন, প্রথমে এই স্বার্থপরতার জাল 
বিস্তার করিবার প্রবৃত্তিকে নাশ কর। আর যখন তুমি উহাকে দমন 
করিবার শক্তি লাভ করিবে, তখন মনকে থামাইয়। আর এরূপ 
তরঙ্গাকারে পরিণত হইতে দিও না। তারপর সংসারে গিয়া 
যতদূর পার কার্য কর। তখন সব স্থানে গিয়া মিশ, 
যেখানে ইচ্ছা যাও, তোমাকে কিছুতে স্পর্শ করিতে পারিবে 
না। পপ্পপত্রে যেমন জল লিপ্ত হয় না, তদ্রুপ তুমিও 
'নিলিপ্তভাবে থাকিবে; ইহাই বৈরাগ্য, ইহাই কর্ম্ম-যোগের মূল 
ভিত্তি অনাসক্তি। আমি এইমাত্র তোমাকে বলিতেছি, 
অনাসক্তি ব্যতীত কোন যোগই হইতে পারে না। ইহাই সমুদয় 
যোগের ভিত্তি, আর পূর্বের যেরূপ ব্যাখ্যা করা হইল তাহাই 
অনাসক্তি। যে ব্যক্তি গৃহবাস, উত্তম বস্তু পরিধান এবং সুখাস্ঠ 
ভোজন পরিত্যাগ করিয়৷ মর্প্রদেশে গমন করে, সে ব্যক্তি ঘোর, 
বিষয়াসক্ত হইতে পারে। তাহার একমাত্র সম্বল নিজের শরীর 
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তাহার স্বন্ব হইতে পারে, সে সেই দেহেরই সুখের জন্য হয়ত 
চেষ্টা করিতেছে । অনাসন্তি বাহিরের শরীরকে লইয়া নহে, 
অনাসক্তি মনে। “আমি, আমার'_ ইহাই শরীরের সহিত 
সংযোগের শৃঙ্খল-ব্বরূপ । যদি শরীরের সহিত এবং ইন্দ্রিয় 
বিষয়সমূহের সহিত এই যোগ না থাকে, তবে আমর! 
যেখানেই থাকি না কেন, আমর অনাসক্ত। একজন 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াও সম্পূর্ণরূপে অনাসক্ত হইতে পারে, 
আর একজন হয়ত চীরপহিত্, কিন্ত সে ভয়ানক আসক্ত । 
আমাদিগকে প্রথমে এই অনাসন্তি লাভ করিতে হইবে, 
তারপর নিরন্তর কাধ্য করিতে হইবে। কন্ম-যোগী এই আসক্তি 
ত্যাগ করিবার প্রণালী আমাদিগকে দেখাইয়া দেন। অবশ্য 
এই আসক্তি ত্যাগ কর! অতি কঠিন। 

সমুদয় আসক্তি ত্যাগ করিবার দুইটি উপায় আছে। 
প্রথম উপায় তাহাদের জন্য ধাহারা ঈশ্বরের অথবা বাহিরের 
কোন সহায়তায় বিশ্বাস করেন না । তাহার! তাহাদের নিজ 
নিজ কৌশল বা উপায় অবলম্বন করেন। তাহাদিগকে 
নিজেদেরই ইচ্ছাশক্তি, মনঃশক্তি এবং বিচার অবলম্বন করিয়া 
কাধ্য করিতে হইবে- তাহাদিগকে জোর করিয়া বলিতে 
হইবে, আমি স্অনাসক্ত হইব। ধাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, 
তাহাদের পক্ষে কন্ম-যোগসাধন অপেক্ষাকৃত সহজ । তাহার! 
কর্মের সমুদয় ফল ভগবানে অর্পণ করিয়] কার্য্য করিয়া যান; 
সুতরাং কন্মফলে আসক্ত হন না। তাহারা যাহা কিছু 
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দেখেন, অনুভব করেন, শুনেন বা করেন, সবই শ্রীভগবানের 
জন্য । আমর! যেকোন সংকাধ্য করি না কেন, তাহার জন্য যেন 
আমর! মোটেই প্রশংসা না চাই। উহা! প্রভুর প্রাপ্য, স্থতরাং 
সমুদয় ফল তাহাকেই অর্পণ কর। আমরা আমাদের জীবনের 
সর্ব্বোচ্চ কাধ্যেরও কোন ফল কামন। যেন ন! করি, যেন 
মনে না করি যে, আমরা একটা খুব ভাল কাজ করিয়াছি। 
সকল কাৰ্য্যই তাহার। আমাদিগকে একধারে সরিয়া দীড়াইয়া; 
ভাবিতে হইবে যে, আমরা আমাদের প্রভুর আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র, 
আর আমাদের প্রত্যেক কার্ধ্যপ্রবৃত্তি প্রতি মুহূর্তে তাহা হইতে 
আসিতেছে। 
যৎ করোষি বদশ্নাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ। 
যত্তপস্তসি কোস্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্‌ ॥ 

“যাহা কিছু কর,*যাহা কিছু ভোজন কর, যাহা কিছু হোম 
কর, যাহা কিছু দান কর, যাহা কিছু তপস্তা কর, সমদয়ই 
আমাতে অর্থাৎ ভগবানে অর্পণ করিয়া শান্তভাবে অবস্থান 
কর।” নিজে সম্পূর্ণ শান্তভাবে থাকিয়া যেন আমাদের 
সমুদয় শরীর, মন এবং সমুদয়ই ভগবানের নিকট অনন্ত 
বলিন্বরপে প্রদত্ত হয়। অগ্নিতে ঘ্ৃতাহুতির পরিবর্তে 
দিবারাত্র এই ক্ষুদ্র 'অহংকে আহুতিদানরূপ মহাযজ্ঞ কর। 

“জগতে ধন-অন্বেষণে গিয়া তোমাকেই একমাত্র ধন 
গাইয়াছি, আমি তোমাতে আত্মমর্পণ করিলাম। জগতে 
একজন প্রেমাম্পদ খুঁজিতে গিরা তোমাকেই .একমাত্র 
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প্রেমাস্পদ পাইয়াছি, আমি তোমাতে আত্মসমর্পণ করিলাম ।” 
এইটি দিবারাত্র আবৃত্তি করিতে হইবে--“আমার জন্য কিছুই 
নহে; শুভ, অশুভ বা এতদুভয়ের মধ্যবর্তী যে কোন বস্তুই 
হউক না কেন, কিছুই আমার জন্য নহে; আমি ও সকল 
চাহি না, আমি সমুদয়ই তোমাকে সমর্পণ করিলাম ।” 

দিবারাত্র এই আপাঁত-প্রতীয়মান “অহংকে উড়াইয়। দিতে 
থাক, যতদিন পর্য্যন্ত না এ ত্যাগ একটি অভ্যাসে পরিণত 
হয়, যতদিন পর্য্যন্ত না উহ] শিরায় শিরায় মজ্জায়* মজ্জায় 
প্রবেশ করে এবং সমুদয় শরীরটি পর্যন্ত এ আত্মত্যাগরূপ ভাবের 
অধীন হইয়া ষায়। তখন আমরা যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারি, 
কিছুই আমাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। শৰ্দায়মান 
কামান ও ঘোর কোলাহলপূর্ণ রপক্ষেত্রে গমন করিলেও আমর! 
মুক্ত ও স্বাধীন থাকিব। ০ 

কর্ম-যোগ আমাদিগকে শিক্ষা দেয়__কর্তব্য কেবল 
নিশ্নভূমিতেই করণীয়; তথাপি আমাদিগের প্রত্যেককেই 
কর্তব্য কর্ম্ম করিতে হইবে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, এই 
কর্তব্য আমাদের* দুঃখের একমাত্র কারপ। উহা আমাদের 
পক্ষে রৌগবিশেষ হইয়া পড়ে এবং আমাদিগকে সব্বদা সেই 
দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়। উহা আমাদিগকে ধরিয়া 
রাখে এবং আমাদের সমুদয় জীবনটাই ছুঃখপূর্ণ করিয়া 
তুলে। ইহা মনুষ্য-জীবনের মহ! বিভ্টুষিকান্মরূপ। “এই 
কর্তব্যবুদ্ধি গ্রী্মকালের মধ্যাহু-হূর্য্য ; উহা মনুম্্র 
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অন্তরাত্মাকে দগ্ধ করিয়া থাকে।” এই সব কর্তব্যের 
ক্রীতদাসের দিকে চাহিয়া দেখ। কর্তব্য. বেচারাদের কিছু 
ভাবিবার অবকাশ দেয় না, কর্তব্য--তাহাদিগকে আনাহিকের 
পর্যন্ত সময় দেয় না। কর্তব্য সর্বদাই যেন তাহাদের 
পিছনে লাগিয়া আছে। তাহারা বাটীর বাহিরে যায়, গিয়া 
কাধ্য করে, কর্তব্য তাহাদের পিছনে লাগিয়াই আছে। 
তাঁহার! বাটাতে ফিরিয়া আসিয়া আবার তৎপর দিনের কর্তব্য 
চিন্তা করে, সেখানেও কর্তব্যের হাত হইতে ছাড়ান নাই। এ ত 
ক্রীতদাসের জীবন-অবশেষে অশ্বের স্তাঁয় লাগামে যোত৷ 
অবস্থায় মৃত্যু! লোকে কর্তব্য এইরূপই বুঝিয়া থাকে। 
বাস্তবিক একমাত্র কর্তব্য-_-অনাসক্ত হওয়া এবং স্বাধীন 
পুরুষের ম্যায় কাধ্য করা । সমুদয় কর্ম ঈশ্বরে সমর্পণ 
আমাদের কর্তব্য, বলিয়া যাহা! মনে করিতেছি, এ সবই 
তাহার। আমরা যে জগতে প্রেরিত হইয়াছি ইহাতে আমর! 
ধন্য । আমরা আমাদের নির্দিষ্ট কার্য করিয়। যাইতেছি 
মাত্র। কে জানে আমরা ভাল করিতেছি কি মন্দ 
করিতেছি? উত্তমরূপে করিলেও আমরা “ফলপ্রার্থনা করিব 
না, মন্দভাবে করিলেও তাহার জন্ত চিন্তান্বিত হইব না। 
স্বাধীনভাবে শাস্তিপূর্ণ হইয়। থাক ও খাটিয়া 'যাও। এই 
অবস্থা লাভ করা বড় কঠিন। দাসত্বকে কর্তব্য বলিয়া, 
দেহের প্রতি দেহের ঘৃণিত আসন্তিকে কর্তব্য বলিয় ব্যাখ্যা 
করা' অতি সহজ। লোকে সংসারে যাইয়৷ , টাকার 
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জন্য চেষ্টা করিয়া থাকে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর, 
কেন উহা করিতেছ-_ তাহারা বলিবে উহা আমাদের 
কর্তব্য। বাস্তবিক উহ! কাঞ্চনের জন্য অস্বাভাবিক তৃষ্ণামাত্র। 
এই তৃষ্ণীকে তাহারা কতকগুলি ফুল চাপা দিয়! রাখিবাঁর 
চেষ্টা করিতেছে। 

যাহাকে সচরাচর কর্তব্য বলা যায়, তাহা প্রকৃতপক্ষে 
আর কি? উহা কেবল আসক্তি, চম্মপরতন্ত্রত। মাত্র ;, কোন 
আসক্তি বদ্ধমূল হইয়া গেলেই আমরা তাহাকে কর্তব্য নাম 
দিয়া থাকি। যে সব দেশে বিবাহ নাই, সে সব দেশে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কোন কর্তব্যও নাই । ক্রমশঃ সমাজে যখন 
বিবাহ-প্রথা আসিয়া প্রবেশ করে এবং স্বামী-স্ত্রী একত্রে 
বাদ করিতে আরম্ভ করে, তাহারা দেহের টান বশতঃ 
একত্রে বান করে, ক্রমশঃ বংশানুক্রমে উহ! প্রথান্ববূপ 
ঈাড়াইয়া যায়, তখনই উহ! কর্তর্য হইয়। দীড়ায়। ইহ! এক 
প্রকার চিরস্থায়ী ব্যাধিমাত্র। যখন উহ! এক-আধ বার প্রবলাকারে 
দেখা দেয়, তখন আমরা উহাকে ব্যারাম বলি, আর যখন 
উহ! সামান্যভাবে চিরস্থায়ী দীড়াইয়া যায়, আমর! উহাকে 
‘প্রকৃতি’ আখ্য। দিয়া থাকি। যুহাই হউক, উহা রোগম্বাত্র £ 
আসক্তিটা প্রকৃতিগত হইয়া গেলে আমরা উহাকে কর্তব্যরূপ 
লম্বাচওড়া নামে অভিহিত করিয়া! থাকি, আমরা উহার উপর 
ফুল ছড়াইয়া দিই, টেটরা পিটিতে থাকি, উহাকে মন্ত্রপুত করিয়া 
লই। তখন সমুদয় জগংই এ কর্তব্যের, অনুরোধে পরস্পর 
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যুদ্ধ করিতে থাকে এবং একজন আর একজনের দ্রব্য অপহরণ 
করিয়া থাকে । 

কর্তব্য এই হিসাবে কতকটা ভাল যে, উহা! পশুত্ব-ভাঁব 
কতক পরিমাণে নিবারণ করে । যাহার! অতিশয় নিম্নাধিকারী, 
যাহারা অন্য কোনরূপ আদর্শ ধারণা করিতে পারে না, 
তাহাদের পক্ষে উহা কতক পরিমাণে উপকারী বটে; কিন্ত 
যাহারা, কর্ম্ম-যোগী হইতে ইচ্ছ। করেন, তাহাদিগকে কর্তব্যের 
ভাব একেবারে তাড়৷ইয়! দিতে হইবে । তোমার আমার পক্ষে 
কোন কর্তব্যই নাই। যাহা তোমার জগৎকে দিবার থাকে 
দাও, কিন্তু কর্তব্য বলিয়া নহে। উহার জন্য কিছু চিন্তা! 
পর্য্যন্ত করিও না। বাধ্য হইয়া কিছু করিও না। কেন বাধ্য 
হইয়া করিবে? বাধ্য হইয়া যাহা কিছু কর, তাহাতেই আসক্তি 
আপিয়া থাকে। তোমার আমার কর্তব্য বলিয়া কিছু থাকিবার 
আবশ্যকতা কি? 

“সমুদয়ই ঈশ্বরে সমর্পণ কর।৮ “এই সংসার-রূপ ভয়ানক 
অগ্নিময় কটাহে__যেখানে কর্তব্রূপ অনল সকলকে ঝলসাইয়! 
ফেলিতেছে, তথায় এই ঈশ্বরার্পণ-রূপ অমৃতপাত্র পান করিয়া 
স্খীহও।” আমরা কেবল,ঠাহার ইচ্ছানুষায়ী কার্ধ্য করিতেছি, 
পুরস্কার বা শাস্তির সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। যদদি 
তুমি পুরস্কার পাইতে ইচ্ছা কর, তবে তাহার সহিত তোমাকে 
শান্তিও লইতে হইবে। শাস্তি এড়াইবার একমাত্র উপায়_ 
পুরস্কার ত্যাগ করা। , ছুখে এড়াইবার এমমাত্র উপায়" ন্থখের 
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ভাবকে ছাড়িয়া "দেওয়া, কারণ উভয়ই একন্বাত্রে গ্রথিত। 
একদিকে সুখ, আর একদিকে ছুঃখ। একদিকে জীবন অপর 
দিকে মৃত্য । মৃত্যুকে অতিক্রম করিবার একমাত্র উপায় 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করা । জীবন ও মৃত্যু একই জিনিস, 
এক জিনিসেরই বিভিন্ন দিক্মাত্র। অতএব 'দুঃখশৃন্ত সুখ’ 
এবং “ৃত্যুশুন্ত জীবন” কথাগুলি বিদ্যালয়ের ছেলেদের পক্ষে 
শুনিতে খুব ভাল বটে, কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তি দেখেন, এগুলি 
কতকগুলি স্ববিরোধী বাক্যাংশমাত্র, সুতরাং তিনি উভয়ই 
পরিত্যাগ করেন; যাহা কিছু কর, তাহার জন্য কোনরূপ 
প্রশংসা বা পুরস্কারের আশা করিও না। ইহা অতি কঠিন 
কাধ্য। আমরা যদি কোন সংকাধ্য করি, এমমনি তাহার জন্য 
প্রশংসা চাহিতে আরম্ভ করিয়া থাকি। যাই আমরা কোন 
সংকার্য্যে চাদা দিই, অমনি আমরা কাগজে আমাদের নাম 
দেখিতে ইচ্ছা করিয়া থাকি। এইরূপ বাসনার ফল অবশ্যই 
দুঃখ। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ লোকেরা লোকের অজ্ঞাতভাবে 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহাদিগের সহিত তুলনায় তোমাদের 
পরিচিত বুদ্ধগণ ও খ্রষ্টগণ দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যক্তিমাত্র। 

এইরূপ শত শত ব্যক্তি প্রতি দেশে আবিভূতি হইয়া নীরবে 
কাৰ্য্য করিয়া গিয়াছেন। নীরবে তাহারা জীবনযাপন করেন 
ও নীরবে চলিয়া যান; সময়ে তাহাদের চিন্তারাশি বুদ্ধগণ ও 
শ্রীষ্টগণে ব্যক্তভাব ধারণ করে। , এই ‘শেষোক্ত, ব্য্জ্যিণই 
তখন আমাদের পরিচিত হন। সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষগণ তাহাদের 
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জ্ঞান হইতে কোন নাম-যশের অন্বেষণ করেন নাই। তাহারা 
জগতে তাহাদের ভাব দিয়া যান, তাহারা নিজেদের জন্য 
কোনরূপ দাবী করেন না, অথবা নিজেদের নামে কোন 
সম্প্রদায় বা ধন্মমত স্থাপন করিয়া যান না। তাহাদের 
প্রকৃতিরই উহ! বিরোধী । তাহারা শুদ্ধসাত্বিক ;ঃ তাহারা 
কোন চেষ্টা করিতে পারেন না, কেবল প্রেমে গলিয়া যান।' 
আমি এইরূপ একজন যোগী * দেখিয়াছি, তিনি ভারতে 
এক গুহায় বাস করেন। আমি যত অদ্ভুত লোক 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে ইনি একজন। তিনি তাহার আমিত্ব 
এতদূর হারাইয়াছেন যে, ইহা অনায়াসেই বলিতে পারা যায়, 
তাহার ভিতর যে, মনুষ্যভাব ছিল তাহা সম্পূর্ণরূপে নষ্ট 
হইয়াছে, তৎপরিবর্তে কেবল ঈশ্বরীয় ভাব তাহার হৃদয় 
অধিকার করিয়া 'বসিয়ছে। যদি কোন প্রাণী তাহার একটি 
হাত কামড়াইয়া দেয়, তিনি তাহাকে তাহার অপর হাতটিও 
দিতে প্রস্তুত হন এবং বলেন- ইহ প্রভুর ইচ্ছা। যাহা কিছু 
তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়, সবই তিনি প্রভুর ইচ্ছা 
জ্ঞান করেন। তিনি লোকের সম্মুখে বাহির হন না, অথচ 
তিনি প্রেম, সত্য ও মধুর ভাবরাশির প্রজ্রবণ-স্বরূপ। 

তারপর অপেক্ষাকৃত অধিক রজঃশক্তিশালী পুরুষগণ 
আসেন। তাহারা সিদ্ধ পুরুষগণের ভাব গ্রহণ করিয়া জগতে 
উহা, প্রচারু করেন” সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষগণ ভাবরাশি সংগ্রহ 


'* পওহারী বাবা। 
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করেন, আর বুদ্ধ খ্রীষ্টগণ আসিয়া সেই সব ভাব লইয়া স্থানে 
স্থানে প্রচার করিয়া বেড়ান। গৌতম-বুদ্ধের জীবন-চরিতে 
আমর! দেখিতে পাই, তিনি সর্বদাই আপনাকে পঞ্চবিংশ বুদ্ধ ” 
বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। তাহার পূর্বের যে চবিবশ জন 
বুদ্ধ হইয়ী গিয়াছেন, ইতিহাসে তাহারা অপরিচিত; কিন্তু 
ইহ! নিশ্চিত যে, এঁতিহাসিক বুদ্ধ অবশ্য তাহাদের কৃত 
ভিত্তির উপরই নিজ ধর্মপ্রাসাদ নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। * 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষগণ শান্ত, নীরব ও অপরিচিত । তাহারা, 
চিন্তার শক্তি কতদূর তাহা জানেন। তাহারা নিশ্চিত জানেন 
যে, যদি তাহারা কোন গুহায় গমন করিয়। গুহার দ্বার বন্ধ 
করিয়। পাঁচটি বিষয় চিন্তা করেন, তাহ। হইলে সেই পাঁচটি 
চিন্তাই অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে। সেই চিন্তাগুলি পর্বত 
ভেদ করিয়া সমুদ্র পার হইয়া সমুদয়’ জগৎ ভ্রমণ করিয়া 
পরিশেষে কোন এক মস্তিষ্কে প্রবেশ করিবে এবং 
এমন লোক উৎপন্ন করিবে, যে এ চিন্তাগুলিকে 
কাৰ্য্যে পরিণত করিবে। পূর্বোক্ত সাত্বিক ব্যক্তিগণ 
ভগবানের এত নিকটে অবস্থান করেন যে, তাহারা 
কৰ্ম্মশীল হইয়া জগতে পরোপুকার, ধর্ম্মপ্রচার প্রভৃতি কর্ন ' 
করিতে অপারগ । কর্মীরা যতই ভাল হন না কেন, তাহাদের 
কিছু না কিছু অজ্ঞান থাকিয়া যাঁয়। যখন আমাদের স্বভাবে 
কিছু না কিছু অপবিত্রতা অবশিষ্ট থাকে, তখনই,আমরা,কার্ধ্য 
করিতে পারি_কন্মের প্রকৃতিই এই। সাধারণতঃ উহাতে 
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অভিসন্ধি ও আসক্তি থাকে। কিন্তু সদাক্রিয়াশীল বিধাতা 
ও ঈশ্বরের সমক্ষে_-ধিনি ক্ষুদ্র চটকুপক্ষীর পতন পর্যন্ত লক্ষ্য 
'করিতেছেন--মানুষ তাহার নিজ কার্য্যের এতটা! বড়াই কেন 
করে? যখন তিনি জগতের ক্ষুদ্রতম প্রাণীটির পর্য্যন্ত খবর 
রাখিতেছেন, তখন এরূপ ভাবা কি একরপ নাস্তিকপ্ত। নহে? 
আমাদের কেবল তীহার সমক্ষে ভয়-ভক্তি-সমাহিত চিত্তে 
দণ্ডায়মান হইয়া বল! উচিত-তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষেরা কার্য্য করিতে পারেন না। “যিনি আত্মাতেই 
আনন্দ করেন, যিনি আত্মাতেই তৃপ্ত, যিনি আত্মাতেই 
সন্তুষ্ট, তাহার কোন কাধ্য নাই।” ইহারাই সর্বশ্রেষ্ঠ মানব । 
ইহারা কার্য্য করিতে পারেন না, কিন্তু এতদ্যতীত প্রত্যেককেই 
কাধ্য করিতে হইবে। তা বলিয়া ভাবিও না যে, তুমি 
জগতের অতি ক্ষুদ্র প্রঃণীকেও কিছু সাহায্য করিতে পার; 
তাহ! তুমি পার না। এই জগতরূপ শিক্ষালয়ে এই পরোপকার 
কার্ষোর দ্বারা তুমি নিজেই নিজের উপকার করিয়া থাক। 
কার্য করিবার সময় এইরূপ ভাব অবলম্থন করাই কর্তব্য । 
যদি তুমি এই ভাবে কাৰ্য্য কর, যদি তুমি সর্বদাই মনে রাখ 
'ফে কাৰ্য্য করিতে পাওয়া তোমার পক্ষে মহা সৌভাগ্যের 
বিষয়, তবে তুমি কখন উহাতে আসক্ত হইবে'না। জগৎ 
চলিয়াছেই-_-তোমার আমার মত লক্ষ লক্ষ লোকে মনে 
করে আমরা , বড়লোক, কিন্তু আমরা যেই মরিয়া যাই, অমনি 
'পাঁচ' মিনিটের ভিতর জগৎ আমাদিগকে তুলিয়। য়ায়! কিন্ত 
১৫০ 


মুক্তি 


ঈশ্বরের জীবন অনন্ত “কো হোোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ। যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ।” যদি সেই সর্বশক্তিমান প্রভু 
ইচ্ছা ন! করিতেন, তবে কে এক মুহুর্তও বাঁচিতে পারিত, 
কে এক মুহুর্তও শ্বাস-প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিত ? তিনিই 
নিয়ত-কর্ন্মশীল বিধাতা । সকল শক্তিই তাহার এবং তাহার 
আন্ঞাধীন। 

“ভয়াদস্তাগিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূৰ্ধ্যঃ। 

ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুখ্চ’ মৃত্যুধাবতি পঞ্চমঃ ॥” 
তাহার আজ্ঞায় বায়ু বহিতেছে, সূর্য্য কিরণ দিতেছে, 
পৃথিবী বিধৃত রহিয়াছে এবং মৃত্যু জগতীতলে বিচরণ 
করিতেছে । তিনিই সব এবং তিনিই সকলে বিরাজিত। 
আমরা কেবল তাহার উপাসন। করিতে পারি মাত্র। কর্মের 
সমুদয় ফল ত্যাগ কর, সৎকার্য্যের জন্যই সঁইকার্ধ্য কর, তবেই 
কেবল সম্পূর্ণ অনাসক্তি আসিবে । তখন হদয়-গ্রন্থি ছিন্ন 
হইয়া! যাইবে; আমরা পূর্ণ মুক্তি লাভ করিব। ইহাই 
কন্মরহস্ত । 
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কথা এই, আমর! বিভিন্ন উপায়ে সেই একই চরম অবস্থায় 
পৌছিতে পারি। এই উপায়গুলি আমি চারিটি বিভিন্ন 
উপায়রূপে সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া থাকি £ কর্ম্ম, ভক্তি, যোগ 
ও জ্ঞান। কিন্তু ইহ! যেন তোমাদের অবশ্য মনে থাকে যে, 
এই ভাগগুলি একেবারে অত্যন্তপূথক বিভাগ নহে। 
প্রত্যেকটিই অপরটির অস্তর্গত। কিন্তু প্রাধান্য অনুসারে 
এই বিভাগ । ইহা সত্য নহে যে, তুমি এমন লোক বাহির 
করিতে পারিবে যাহার ভিতরে কন্ম করা ব্যতীত অন্য 
কোনরূপ শক্তি নাই, অথবা যাহার শুধু জ্ঞান ছাড়া আর' 
কিছু নাই, অথবা যাহার শুধু ভক্তি ছাড়া আর কিছু 
নাই। বিভাগ কেবল গ্তণপ্রাধান্তে। আমরা দেখিয়াছি, 
অবশেষে সমস্ত পথই এক লক্ষ্যস্থলে পৌছাইয়া দেয়। সকল 
ধৰ্ম্ম এবং সকল সাধন-প্রণালীই সেই এক চরম লক্ষ্যে লইয়! 
যাইতেছে । ৃ 

প্রথমে আমি সেই চরম লক্ষ্যটি কি, তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা 
করিব। সমুদয় জগতের চরম গতি কি?মুক্তি। যাহ! 
কিছু হামর! দেখি, অগ্ুভব করি, অথবা শ্রবণ করি-_- পরমাণু 
হইতে মনুষ্য পর্যন্ত, অচেতন প্রাণহীন জড়বস্তু হইতে সববের্বাচ্চ 
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মানবাত্ম| পর্য্যন্ত, সকলেই মুক্তির জন্য চেষ্টা করিতেছে। এই 
মুক্তির জন্য চেষ্টার ফল-_ এই জগৎ। সমুদয় যৌগিক পদার্থের 
প্রত্যেক পরমাণুই অপর পরমাণুসমূহের নিকট হইতে” 
পলায়নের চেষ্টা করিতেছে এবং অপরগুলি উহাকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিতেছে। আমাদের পৃথিবী সূর্য্যের নিকট হইতে 
এবং আমাদের চন্দ্র পৃথিবীর নিকট হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিতেছে। প্রত্যেক জিনিসই অত্যন্ত বিস্তারোনুখী। আমরা, 
জগতে সৎ, অসৎ বা উদাসীন যে কোন পদার্থ দেখিতেছি, এই 
জগতের ভিতর যত কার্য্য বা চিন্তা আছে সকলগুলিরই একমাত্র 
ভিত্তি--এই মুক্তির জন্য চেষ্টা । ইহারই প্রেরণায় সাধু উপাসনা 
করে এবং চোর চুরি করে। যখন কার্যাপ্রণালী অযথা হয় তখন 
আমরা তাহাকে মন্দ বলি, আর যখন কাধ্যপ্রণালীর প্রকাশ 
যথাযথ ও উচ্চতর হয় তখন তাহাকে ভাল ঝুলি। কিন্তু প্রেরণ! 
উভয় স্থলেই সমান-_সেই মুক্তির জন্য চেষ্টা । সাধু নিজের বন্ধন 
ভাবিয়া কাতর, তিনি উহা হইতে উদ্ধার পাইতে চাহেন, 
তজ্জন্য ঈশ্বরের উপাসনা করেন। চোরও এই ভাবিয়া কাতর 
যে, তাহার কতকগুলি বস্তুর অভাব, সে এ অভাব হইতে মুক্ত 
হইতে চায়, এই হেতু সে চুরি করিয়া থাকে। চেতন, 
অচেতন সমুদয় প্রকৃতির লক্ষ্যই' এই মুক্তি।* ,জ্ঞাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে সমস্ত জগংই এ মুক্রিপ্রাপ্তির জন্য চেষ্ট। করিয়া 
চলিয়াছে। অবশ্য সেই একই যুক্তির চেষ্টার প্রেরণায় সাধু 
৪ চোর উভয়েই কাধ্য করিলেও উভয়ের ফল অত্যন্ত 
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ভিন্নরপ দীড়ায়। সাধু মুক্তির চেষ্টায় কার্ধ্য করিয়া অনস্ত 
অনির্ববচনীয় আনন্দ প্রাপ্ত হন, কিন্তু চোরের কেবল বন্ধনের 
উপর বন্ধন বাড়িতে থাকে। 

প্রত্যেক ধর্ম্মেই আমরা মুক্তির জন্য প্রাণপণ চেষ্টার বিকাশ 
দেখিতে পাই। ইহা সমুদয় নীতি, সমুদয় নিঃস্বার্থপরতার 
ভিত্তি। নিঃস্বার্থপর্ত। অর্থে আমি এই ক্ষুদ্র শরীর-- এই; 


ভাবের অতীত অবস্থায় যাওয়া । যখন আমর! দেখিতে পাই, 


শি 


কোন লোক সংৎকার্য্য করিতেছে, পরোপকার করিতেছে, 
তখন ইহার অর্থ এই বুঝায় যে, সেই বাক্তি “আমি, 
আমার’-রূপ ক্ষুদ্র বৃত্তের ভিতর আবদ্ধ হইয়া থাকিতে 
চাহে না। এই স্বার্থপরতার গণ্ডীর বাহিরে ‘এই পর্য্যন্ত’ 
যাইতে পারা যায়, এইরূপ কোন নির্দিষ্ট সীমা নাই। 
সকল বড় বড় নীতি-প্রণালীই সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগকে 
চরমাদর্শ বলিয়। প্রচার করিয়া থাকে। মনে কর, যেন 
লোকের এই সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগের অবস্থা লাভ করিবার শক্তি 
আছে; ইহ! লাভ করিলে তাহার কিরূপ অবনস্থ! দাড়াইবে? 
সে আর তখন ছোটখাট একটি রাম-শ্যাম থাকে ন; নে তখন 


অনন্ত বিস্তার লাভ করে। পূর্বের তাহার যে ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব 


ছিল, তাহ! একেবারে চলিয়া যায় । সে তখন অনন্ত-ব্বরূপ 

হইয়া যায় । এই অনস্ত বিকাশপ্রান্তিই সমুদয় ধৰ্ণ্মের এবং 

সমুদয় শিক্ষার লক্ষ্য ; ব্যক্তিত্ববাদী যখন এই তব্টি 

দার্শনিকভাবে বিন্যস্ত দেখেন, তখন তিনি শিহরিয়া' উঠেন। 
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কিন্তু নীতি প্রচার করিতে গিয়া তিনি নিজেই সেই একই 
তত্ব প্রচার করিতেছেন। তিনিও মানুষের নিঃম্বার্থপরতার 

কোন সীমা নির্দেশ করেন না। মনে কর, এই ব্যক্তিত্ববাদ', 
মতে কোন ব্যক্তি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হইল। তাহাকে তখন 
অপরাপর সম্প্রদায়ের পূর্ণ-পিদ্ধ ব্যক্তি হইতে পৃথক রাখিবার 
উপায় কি? সে তখন জগতের সহিত এক হইয়া যায়; 
উহাই চরম লক্ষ্য । তবে ব্যক্তিত্ববাদী বেচারা তাহার নিজের! 
যুক্তিগুলিকে তাহাদের যথার্থ সিদ্ধান্ত পর্য্যন্ত 'অনুসরণ' 
করিতে সাহস করেন না। নিঃস্বার্থ কর্ম্ম দ্বারা মানব-জীবনের' 
চরমাবস্থা এই মুক্তিলাভ করাই কন্দম-যোগ। সুতরাং প্রত্যেক 

স্বার্থপুর্ণ কাৰ্য্যই আমাদের সেই চরমাবস্থায় পৌছিবার প্রতি- 

বন্ধক-্যরূপ, আর প্রত্যেক নিঃস্বার্থ কৰ্ম্মই আমাদিগকে সেই" 
চরম অবস্থার দিকে লইয়৷ যায়; এই হ্কেতে ‘নীতিসঙ্গত’ ও 

'নীতিবিরুদ্ধ' ইহাদের এই মাত্র সংজ্ঞা করা যায় যে, যাহা 

স্বার্থপর তাহা নীতিবিরুদ্ধ; যাহা নিঃস্বার্থপর, তাহাই 

নীতিসঙ্গত। 

কিন্ত বিশেষ" বিশেষ কর্তব্যের কথা বলিতে গেলে এত 

সোজাভাবে বল। চলে না। অবস্থাভেদে কর্তব্য ভিন্ন ভিন 

হইবে। একই কাৰ্য্য এক ক্ষেত্রে নিঃন্বার্থপর এবং "অপর 

ক্ষেত্রে স্বার্থপর হইতে পারে। সুতরাং আমর! কেবল কর্তব্যের 

একটি সাধারণ সংজ্ঞা প্রদান করিতে পপি; বিশেষ বিশেষ 

কর্তব্য কার্য্য অবশ্য দেশ-কাল-পাঁত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন হইব । 
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এক দেশে এক প্রকার আচরণ নীতিসঙ্গত বলিয়া! বিবেচিত 
হইবে, অপর দেশে আবার তাহাই অতিশয় নীতিবিগহিত 
১» বলিয়া গণ্য হইবে। ইহার কারণ, ভিন্ন ভিন্ন দেশে অবস্থ। 
ভিন্ন ভিন্ন। আমরা দেখিতে পাই, সমুদয় প্রকৃতির চরম 
লক্ষ্যই মুক্তি, আর এই যুক্তি কেবলমাত্র পূর্ণ নিংস্বার্থপরতা 
হইতে লাভ হয়। আর প্রত্যেক স্বার্থশুন্য কার্ষ্যঃ প্রত্যেক 
নিঃস্বার্থ চিন্তা, প্রত্যেক নিঃস্বার্থ বাক্য আমাদিগকে এ 
আদর্শের দিকে লইয়া যায়; এইজন্যই সেই কার্য্যকে 
নীতিসঙ্গত কাৰ্য্য বলে। তুমি দেখিবে, এই সংজ্ঞাটি সকল 
ধর্ম এবং সকল নৈতিক প্রণালী সম্বন্ধেই খাটিবে। নীতিতত্বের 
মূল সম্বন্ধে অবশ্য বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ধারণা থাকিতে পারে। 
(কোন কোন প্রণালীতে উহা! কোন মহান্‌ পুরুষ অর্থাৎ ভগবান 
হইতে প্রাপ্ত বলিয়া উল্লিখিত। যদি তুমি সেই সকল 
'সপ্রদায়স্থ ব্যক্তিগণকে জিজ্ঞাসা কর, মানুষ এ কাজ করিবে 
কেন, মানুষ ও-কাঁজ করিবে কেন, তাহার! উত্তর দিবেন__ইহা 
ঈশ্বরের আজ্ঞা ঃ কিন্তু যে মূল তত্ব হইতে তাঁহারা ইহা 
পাইয়া থাকুন ন! কেন, তাহাদের নীতিতত্বের মূল কথা-_ 
‘নিজের’ চিন্তা ন! করা, ‘অহং’কে ত্যাগ কর!। কিন্ত তথাপি 
নীতিতত্ব সম্থপ্ধে এইরূপ “উচ্চ ধারণা থাকিলেও অনেকে 
তাহাদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব ত্যাগ করিতে ভীত। যে ব্যক্তি 
এইরূপে ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বকে ধরিয়া থাকিতে চায়, তাহাকে আমি 
বলি, এমন এক ব্যক্তির চিন্তা কর, যে সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ 
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যাহার নিজের জন্য কোন চিন্তা নাই, যে নিজের জন্য কোন 
কাধ্য করে না, যে নিজের জন্য কোন কথা বলে না; এখন 
বল দেখি, তাহার “নিজত্ব কোথায়? যতক্ষণ সে নিজের জন্য ! 
চিন্তা করে, কাধ্য করে বা জ্ঞানোপাজ্জন করে, ততক্ষণই 
তাহার ‘নিজের’ অস্তিত্ব । কিন্তু যদি কেবল তাহার অপর 
সম্বন্ধেই_'জগতের সম্বন্ধেই জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে সে ‘নিজে’ 
কোথায়? তাহার “নিজত্ব” তখন একেবারে লোপ পাইয়াছে । , 

অতএব কর্ম্ম-যোগ নিঃস্বার্থপরতা বা সৎকর্ম দ্বারা মুক্তি- 
লাভ করিবার এক প্রণালী-বিশেষ। কর্ম্ম-যোগীর কোন 
প্রকার ধন্মমত অবলম্বন করিবার আবশ্যকতা নাই। তিনি 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করুন বা না করুন, কিংবা আত্মা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করুন বা না করুন, অথবা কোন প্রকার দার্শনিক 
বিচার করুন বা না করুন, কিছুতেই "মাসে যায় না। 
তাহার নিজের নিঃম্বার্থপরতা-লাভরূপ বিশেষ উদ্দেশ্য 
রহিয়াছে, আর তাহাকে নিজ চেষ্টায়ই.উহা। লাভ করিতে 
হইবে। তাহার জীবনের প্রতি মুহুর্ত নিশ্চিতই অপরোক্ষা- 
নুভৃতিম্বরূপ, কারণ জ্ঞানী ব! ভক্ত মতামতের সহায়তা লইয়! 
বিচার ব! ভক্তির দ্বারা যে সমস্তা-সমাধানে নিযুক্ত রহিয়াছেনু, 
তিনি কোন ' প্রকার মতামতের সহায়তা না লইয়৷ কেবল কর্ম 
দ্বারা সেই সমস্তারই পূরণে নিযুক্ত । 

এক্ষণে প্রশ্ন আসিতেছে, এই কাধ্য কি, জগুতের 
উপকার করা রূপ এই ব্যাপারটি কি? আমরা কি জগৃতের 
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কোন উপকার করিতে পারি? উপকার অর্থে পুর্ণ উপকার 
বুঝিলে বলিতে হইবে, না; কিন্তু আপেক্ষিক ভাবে ধরিলে 
১ ‘হী’ বলিতে হইবে। জগতের কোনরূপ চিরস্থায়ী উপকার করা 
যাইতে পারে নাঃ তাহা যদি করা যাইত, তাহা হইলে ইহা! 
আর এই জগৎ থাকিত না। আমর! পাঁচ মিনিটের জন্য 
কোন ব্যক্তির ক্ষুধা নিবারণ করিতে পারি, কিন্ত সে আবার 
ক্ষুধাৰ্ত হইবে। আমরা মানুষকে যাহ! কিছু সুখ দিতে পারি, 
তাহা ক্ষণস্থায়ী মাত্র। কেহই, এই নিত্য-আবর্তনশীল সুখ- 
ছঃখরাশিকে একেবারে চিরকালের জন্য দূর করিতে পারে 
না; জগৎকে কি কোন সুখরাশি নিত্যকালের জন্য দেওয়। 
যাইতে পারে? না, তাহা! ত দেওয়া যাইতে পারে না। 
সমুদ্রের একস্থান নিম্নভাবাপন্ন না করিয়া তুমি একটি তরঙ্গও 
উত্থাপিত করিতে গ্লারিবে না । জগতের অন্তর্গত শক্তিরাশির 
সমষ্টি বরাবর সমান-_সর্বদাই সমান। উহাকে বাড়ানও 
যায় না, কমানও যায় না। বর্তমান কাল পৰ্য্যন্ত জ্ঞাত 
মনুয্যজাতির ইতিবৃত্ত দেখ। সেই পূর্বের ন্যায়ই সুখ-দুঃখ, 
সেই পুব্ধের স্তায়ই পদের তারতম্য-_কেহ ধর্মী কেহ দরিদ্র, 
কেহ উচ্চপদস্থ কেহ নিয়পদস্থ, কেহ সুস্থ কেহ বা অসুস্থ। 
প্রাচীন মিশরবাসী অথবা ‘গ্রীক বা রোমানদের যে অবস্থা 
ছিল, আধুনিক আমেরিকানদের সেই অবস্থা। জগতের 
ইতিহাস 'আমাদের যতটা জানা আছে তাহাতে দেখিতে পাই, 
মুখে অবস্থা বরাবর একই প্রকার। কিন্ত আবার ইহাও 
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দেখিতে পাইতেছি যে, সুখ-দুঃখের ভিন্নতার সঙ্গে সঙ্গে 
উহা! কমাইবার চেষ্টাও বরাবর রহিয়াছে। ইতিহাসের 
প্রত্যেক যুগেই সহঅ্র সহত্র নরনারীর কথা পাওয়া যায়, 
ধাহারা অপরের জীবনের পথ মস্থণ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহারা কিন্ত কখনই এ বিষয়ে কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই। আমর! একটি বল্‌কে (0811) একস্থান হইতে 
" আর একস্থানে তাড়াইয়া লইয়া যাওয়ারপ খেলাই করিতে 
পারি। আমরা শরীর হইতে কষ্ট তাড়াইলাম, উহা! মনে গিয়া 
আশ্রয় লইল। ইহা ঠিক দান্তের (08706) সেই নরক- 
চিত্রের ন্যায়-_ কৃপণদিগকে রাশীকৃত সুবর্ণ দেওয়া হইয়াছে ; 
তাহারা পাহাড়ের উপর উহ! ঠেলিয়। তুলিতেছে, আবার উহা 
গড়াইয়া নীচে পড়িতেছে। এইরূপে এই চক্র ঘুরিতেছে। 
সত্যযুগ সম্বন্ধে যে সকল কথা বল! হয়, সে সমস্তই স্কুলের 
ছেলেদের জন্য সুন্দর গল্প হইতে পারে, কিন্তু উহার! তাহা হইতে 
কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে। যে সকল জাতি এই সত্যযুগের 
স্বপ্ন দেখে, তাহারা আবার ইহাও ভাবিয়! থাকে যে, এ সময়ে 
তাহাদেরই সর্ববাপেক্ষ। ভাল হইবে। এই সত্যযুগ সম্বন্ধে 
ইহাই সৰ্বাপেক্ষা অদ্ভুত নিঃস্বার্থ ভাব। I 
তাহ! হইলৈ এই সিদ্ধান্ত হইল যে, আমর! 'এই জগতের 
সুখবৃদ্ধি করিতে পারি না। এইরূপ আমর! ইহার দুঃখও 
বাড়াইতে পারি না। জগতের ব্যক্ত লক্তিসমপ্তি সবাই 
সমান । আমর! কেবল উহাকে এদিক হইতে ওদিকে ধবং 
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ওদিক হইতে এদিকে ঠেলিয়া দিতেছি মাত্র, কিন্তু উহ! 
চিরকালই একরূপ থাকিবে, কারগ এইরূপ থাকাই উহার 
্বভাব। এই জোয়ার-ভাট!া, এই উঠ।-নাম! উহার স্বভাব। 
মৃত্রাশূন্ত জীবন বল! যদি সঙ্গত হয়, তবে আমর! উথানকে 
পতন হইতে পৃথক করিতে পারি। মৃত্থাশৃন্য জীবন বৃথা 
বাকামাত্র। কারণ জীবন অর্থে নিয়ত মৃত্যা। এই আলোটি 
ক্রমাগত পুডিতেছে ; ইহাই উহার জীবন। যদি তুমি জীবন 
প্রার্থনা কর, তাহ। হইলে তোমাকে প্রতি মুহূর্তে মরিতে 
হইবে। উহা কেবল একই জিনিসের দুইটি বিভিন্ন রূপ, 
বিভিন্ন দিক হইতে দুষ্ট মাত্র; উহারা একই তরঙ্গের উত্থান ও 
পতনন্ববূপ এবং উহাদের ছুইটিকে একত্র করিলেই তবে 
একটি অখণ্ড বস্তু হয়। একজন পতনের দিকটা দেখেন, 
দেখিয়া! ছুঃখবাদী* হন। অপরে উত্থানের দিকটা! দেখেন, 
দেখিয়া স্খবাদী হন। বালক বিদ্যালয়ে যাইতেছে, বাপ 
মা তাহার সমুদয় ভার লইয়া আছেন; তখন 
সকলেই তাহার পক্ষে সুখকর প্রতীয়মান হয়। তাহার 
অভাব খুব সামান্য, সুতরাং সে একজন খুব সুখবাদী হয়। 
কিন্তু বৃদ্ধ_যিনি অনেক ঠেঁকিয়াছেন, তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত 
হইয়াছেন। ' এইরূপে প্রাচীন জাতির__যাহর। চতুর্দিকে 
কেবল পূর্ব গৌরবের ধ্বংসাবশেষ দেখিতেছে_নূতন জাতি 
অপেক্ষা জপেক্ষাকৃত কম, আশাসম্পন্ন। ভারতবর্ষে একটি 
চলিত কথা আছে:যাহা হাজার বহর শহর, তাহাই 
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আবার হাজার বছর বন। এই পরিবর্তন চলিয়াছেই। 
লোকে এই চিত্রের যখন যে দিক দেখে, তখন সে সেইরূপ-_হয় 
সুখবাঁদী, নয় ছঃখবাদী হয়। 

এক্ষণে আমরা সাম্যভাব সম্বন্ধে বিচার করিব। এই 
সত্যযুগের ধারণা অনেকের পক্ষে কাধ্য করিবার মহ৷ 
গুরোচকত্বরূপ হইয়াছে । অনেক ধন্মই ইহা! তাহাদের 
ধর্মের এক অঙন্বরূপে গুচার করিয়া থাকেন। তাহাদের ' 
ধারণা, ঈশ্বর জগতের শাসন করিতে আসিতেছেন। তিনি 
আসিলে তখন আর লোকের ভিতর কোন অবস্থার প্রভেদ 
থাকিবে না। যাহারা ইহা প্রচার করে, তাহারা অবশ্য 
গোঁড়া মাত্র; কিন্তু তাহারা যে খুব অকপট, তদ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। খ্ৰীষ্ধধৰ্ম্মও এই গোড়ামি দ্বারাই প্রচারিত 
হইয়াছিল--তাহাতেই গ্রীক এবং রোম দাসগণ উহার 
প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়াছিল; তাহার! বিশ্বাস করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে আর দাসত্ব করিতে হইবে না, তাহারা 
যথেষ্ট পরিমাণ খাইতে-পরিতে পাইবে-_তাহাতেই তাহারা 
্ীষ্টধন্ের ধ্বজার চতুর্দিকে সমবেত হইয়াছিল। যাহার 
প্রথমে উহা প্রচার করিয়াছিল, তাহারা অবশ্য গো 
অজ্ঞ ছিল," কিন্তু তাহারা প্রাণের সহিত *উহা বিশ্বাস 
করিত। বর্তমান কালে উহাই সাম্য, স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃ- 
ভাবের আকার ধারণ করিয়াছেে। ইহদও গোৌঁড়ামি। *এই 
সাম্যভাব জগতে কখনও হয় নাই এবং কখন হইতেও 
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পারে না। কি করিয়া জগতে এই সাম্যভাব হইবে? 
তাহ! হইলে যে জগতে মৃত্যু উপস্থিত হইবে! জগতের 
উৎপত্তি ও স্থিতির কারণ কি?__বৈষম্যভাঁব। জগতের 
আদিম অবস্থায়__প্রলয়াবস্থায়ই সম্পূর্ণ সাম্যভাব থাঁকে। 
এই সকল বিভিন্ন শক্তির তবে কিরপে উদ্ভব হয়? 
বিরোধ, প্রতিযোগিতা, প্রতিদ্বন্িত| দ্বারাই এই সকল শক্তির 
উদ্ভব ।, মনে কর, যদি এই ভৌতিক পরমাণুগুলি সম্পূর্ণ 
সাম্যাবস্থায় থাকে, তাহা হইলে কি স্থষ্ট থাকিবে? আমরা 
বিজ্ঞানের দ্বারা জানিতে পারি, তাহ। হইতে পারে না। জল 
নাড়িয়। দাও, তুমি দেখিবে প্রত্যেক জলবিন্ আবার স্থির 
হইবার চেষ্টা করিবে, একটি আর একটির দিকে দৌড়াইয়া 
যাইবে । এইরূপেই এই জগৎপ্রপঞ্চ উৎপন্ন হইয়াছে। আর 
এতদন্তর্গত সকল পদার্থ ই তাহাদের নষ্ট সাম্যভাব পুনঃপ্রান্তির 
চেষ্টা করিতেছে । আবার বৈষম্যাবস্থা আসিবে- তাহা 
হইতেই আবার এই স্ৃষ্টিকূপ যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি হইবে। 
বৈষম্যই জগতের ভিত্তি। আবার স্থষ্টর পক্ষে যেমন সাম্যভাব- 
বিনাশকারী শক্তির প্রয়োজন, তদ্রুপ সাম্যভাব-স্থাপনকারী 
ফ্কাক্তিরও প্রয়োজন । 

সম্পূর্ন সাঁম্যভাব--্ঘাহার অর্থ সমুদয় প্রতিদন্দী শক্তি- 
গুলির সম্পূর্ন সামঞ্জগ্ত, তাহ! জগতে কখনই হইতে পারে 
না।, এই অবস্থ। উপস্থিত হইবার পূর্ব্বেই জগৎ শীতল 
হইয়া, গিয়। বিশাল, হিমরাশিতে পরিণত স্ুহইবে, আর 
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এখানে কেহই থাকিবে না। অতএব আমরা দেখিতেছি, এই 
সত্যযুগ অথবা সম্পূর্ণ সাম্যভাব সম্বন্ধে ধারণাসমূহ শুধু যে 
অসম্ভব তাহা নহে, কিন্তু যদি আমরা এ ধারণাগুলিকে* 
কার্য্যে পরিণত করিতে পারিতাম, তবে তাহা সেই 
প্রলয়ের দিন সন্নিহিত করিয়া দিত। তারপর আবার 
মানুষের মস্তিষ্কের মধ্যে পরম্পর ভিন্নতা রহিয়াছে । মানুষে 
মানুষে প্রভেদ করে কিসে? মস্তিষ্কের ভিন্নতা । আজকালকার, 
দিনে পাগল ছাড়া আর কেহই একথা বলিবে ন! যে, আমর! 
সকলে একরূপ মস্তিষ্কের শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি। 
আমর! সকলেই জগতে বিভিন্ন শক্তি লইয়া আপিয়াছি। কেহ 
বড়, কেহ বা সামান্য লোক হইয়া আসিয়াছি, ইহা! অতিক্রম 
করিবার জো নাই। আমেরিকান-ইণ্ডিয়ানগণ সহজ্র সহস্র 
বৎসর ধরিয়া এই দেশে বাস করিতেছিল, আর তোমাদের 
পূর্বপুরুষ যাহারা আসিয়াছিলেন, তাহারা অতি অন্পসংখ্যক 
ছিলেন। যদি আমরা সকলেই সমান হই, তবে এ প্রভেদ 
আসিল কোথা হইতে ? যদি আমরা সকলে সমান হই, তবে 
ইণ্ডিয়ানরা কেন নানীপ্রকার উন্নতি করিল না? কেনই বা 
নগরাদি নির্মাণ করিল না? কেনই বা তাহারা চিরকাল বুনে 
বনে শিকার করিয়া বেডাইল? বিভিন্ন প্রকার মস্তি ও 
বিভিন্ন প্রকারের পূর্বব-সংস্কারসমন্তি আসিয়া এবং কার্ধ্য 
করিয়াই এই ব্যাপার সাধন, করিয়াছে । সম্পূর্ণ স্মম্য'ভাব 
অর্থে মৃত্যু। যতদিন এই জগৎ থাকিবে, ততদিন বৈষনম্যভাব 
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থাকিবে; যুগচক্র যখন শেষ হইয়া যাইবে, তখনই সত্যযুগ 
আসিবে। তাহার পূর্বের সাম্যভাব আসিতে পারে না। তাহা 
‘হইলেও এই সাম্যভাবের ধারণ! আমাদের পক্ষে এক প্রবল 
কার্য্যপ্রবৃত্তিদায়নী শক্তি। যেমন স্থষ্টির পক্ষে এই বৈষম্যের 
উপযোগিতা আছে, সেইরূপ উহাকেই কমাইবার চেষ্টারও 
উপযোগিতা আছে। বৈষম্য না থাকিলে স্থি থাকিত না, 
আবার মুক্তিলাভের ও ঈশ্বরসন্নিধানে যাইবার চেষ্টা না 
থাকিলেও স্থষ্টি থাকিত না। এই ছুই শক্তির তারতম্যেই 
মানবের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার অভিসন্ধি আসিয়া থাকে, আর 
ইহার! চিরকালই বিদ্বমান থাকিবে। 

এই চক্রের ভিতরে চক্রা'এ বড় ভয়ানক যন্ত্র। ইহার 
ভিতরে হাত দিলেই আমরা গেলাম! আমাদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই ভাবি যে, কোন বিশেষ কর্তব্য সমাধা হইয়া 
গেলেই আমর বিশ্রামলাভ করিব, কিন্তু তাহার খানিকট। 
করিবার পূর্বেই আর একটা যেন উন্মুখ হইয়া আছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই যন্ত্র আমাদের সকলকেই টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । ইহ! হইতে বীচিবাঁর ছুইটিমাত্র উপায় আছে £ 
একটি হইতেছে এই যন্ত্রের সহিত সংশ্রৰ একেবারে ছাড়িয়া 
দেওয়া" উহাকে ‘চলিতে দাও, তুমি একধারে সরিয়া দাড়াও 
বাসন! সব ত্যাগ কর। ইহা বলা খুব সহজ, কিন্তু করা একরপ 
অসম্ভব্। ছুই কোটি (লোকের ভিতরে একজন পারে কি ন! 
বলিতে পারি না। অপর উপাঁয়_এই জগতে বাঁঁপ দিয়া 
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কম্মের রহস্য অবগত হওয়া--উহাকেই কর্ম্ম-যোগ বলে? 
পলাইও না; উহার ভিতরে দীড়াইয়া৷ কন্মের রহস্য শিখ । 
কর্মের দ্বারাই আমর! কর্ম্মের বাহিরে যাইব। এই যন্ত্রের মধ্য 
দিয়াই বাহির হইবার পথ। 

আমরা এক্ষণে দেখিলাম, এই কর্ম কি। সংক্ষেপে সমুদয় 
বলিতে গেলে বলিতে হইবে, এই কর্ম্ম সর্বদাই চলিবে, আর 
যাহার! ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, তাঁহার! সহজে বুঝিতে পাঁরিবেন - 
যে, ঈশ্বর এমন একজন অসমর্থ পুরুষ নন যে তিনি আমাদের 
নিকট হইতে সাহায্যের প্রার্থা। দ্বিতীয়তঃ, এই জগংও 
চিরকাল চলিবে । আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমাদের 
গন্তব্যস্থান মুক্তি, আমাদের লক্ষ্য নিঃস্বার্থপরতা । কন্ম-যোগ- 
মতে কন্মের দ্বারা আমাদিগকে এ চরম স্থান লাভ করিতে 
হইবে, এই জন্যই আমাদের কর্ম্মরহস্ত-জ্ঞানের প্রয়োজন । 
সমুদয় জগৎকে সম্পূর্ণরূপে সুখী করিবার ইচ্ছারূপ মনোভাব 
গৌঁড়াদের পক্ষে কাধ্যপ্রবৃত্তির উত্তেজক বলিয়া ভাল হইতে 
পারে, এই মূর্খোপযোগী ধারণাসকল প্রাচীন কালে হয়ত খুব 
উপকার করিয়াছিল, কিন্ত আমাদের এটি জানা উচিত যে 
উহাতে ভাল যেমন, তেমনই মন্দও হইয়াছে। কর্ম্ম-যোগী, 
জিজ্ঞাসা করেন, কণ্ম করিবার জন্য তোমার কোন অভিসন্ধির 
প্রয়োজন কি? অভিসন্ধি তোমাকে যেন স্পর্শ না করে। 
তোমার কর্মে অধিকার, ফলে, অধিকার নাই কর্ণ 
বাধিকারস্ডে মা ফলেষু কদাচন।” কন্মুযোগী বলেন, মুর 
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এ বিষয়ে আপনাকে শিক্ষিত করিতে পারে । যখন লোকের 
উপকার করিবার ইচ্ছা তাহার মজ্জাগত হইয়া যাইবে, তখন 
' তাহার বাহিরের অভিসন্ধির আর কোন প্রয়োজন থাকিবে 
না। লোকের উপকার .আমরা কেন করিব? উহা আমার 
ভাল লাগে বলিয়া; তারপর আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিও না। ভাল কাজ কর, কারণ ভাল কাজ কর! ভাল। 
- কর্ম-যোগী বলেন, যে স্বর্গে যাইবে বলিয়া সৎকর্ম করে, সে 
আপনাকে বদ্ধ করিয়া ফেলে।' অভিসন্ধিযুক্ত হইয়া যে কাজ 
কর! যায়, তাহা! আমাদের চরম লক্ষ্য মুক্তির দিকে না লইয়া 
গিয়া আমাদের চরণে আর একটি শৃঙ্খস পরাইয়া দেয়। যদি 
আমরা মনে করি, এই কন্ম দ্বারা আমরা স্বর্গে যাইব, তাহা 
হইলে আমর! স্বর্গ নামক একস্থলে আসক্ত হইব। আমাদিগকে 
স্বর্গে গিয়। ত্ব্গনুথিসমুদয় ভোগ করিতে হইবে ; উহা! আমাদের 
পক্ষে আর একটি বন্ধনম্বরূপ হইবে । 

অতএব, একমাত্র উপায়-_সমুদ্ধয় কর্ম্মের ফল ত্যাগ কর, 
অনাসক্ত হও। এইটি জানিয়া রাখ যে, জগৎ আমরা নহি; 
আমরা বাস্তবিক শরীর নহি, আমরা বাস্তবিক কাধ্য করি না। 
' শ্রমামরা আত্মা, আমর! অনন্তকাল ধরিয়। বিশ্রাম ও শান্তিসুখ 
সম্ভোগ করিতেছি । আমরা কেন কিছুর দ্বারা বদ্ধ হইব 1 
আমাদের রোদনের কোন কারণ নাই, আত্মার পক্ষে কাদিবার 
কিছুই নাই। এমন কি, অপরের দুঃখে সহানুভূতিসম্পন্ন 
হইযাও আমাদের কীদিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমরা 
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এইরূপ কান্নাকাটি ভালবাসি বলিয়াই আমরা কল্পনা করি 
যে, ঈশ্বর তাহার সিংহাসনে বলিয়া এইরূপে কীাদিতেছেন। 
এইরূপ ঈশ্বর আমাদের লাভ করিবার উপযুক্ত নহেন।, ঈশ্বর * 
কীদিবেনই বা কেন? ক্রন্দন ত বন্ধনের চিহু-__ছুর্বলতার 
চিহ্ন। একবিন্দুও চক্ষের জল যেন না পড়ে। এইরূপ 
হইবার উপায় কি? “সম্পূর্ণ অনাসক্ত হও’ বলা খুব ভাল 
বটে, কিন্তু হইবার উপায় কি? আমরা অন্য-অভিসন্ধি-শৃন্য 
হইয়া যে কোন সংকাধ্য ক্রি, তাহা আমাদের পদে একটি 
নূতন শৃঙ্খলন্বরূপ না হইয়া বরং যে শৃঙ্খলে আমরা বদ্ধ 
রহিয়াছি, তাহারই একটি গাঁট ভাঙ্গিয়া দিয়া থাঁকে। 
আমরা প্রতিদান-চিন্তাশুন্য হইয়া জগতে যে কোন সংচিন্তা 
প্রেরণ করি, তাহা! সঞ্চিত হইয়া থাকিবে--আমাদের বন্ধন- 
শৃঙ্খলের একটি গাঁট ভান্দিয়া দিবে 'এবং আমাদিগকে 
ক্রমশঃই পবিত্রতর করিতে থাকিবে-যতদিন না আমরা 
পবিত্রতম মনুষ্যরূপে পরিণত হই। কিন্ত ইহ! লোকের 
নিকট যেন কেমন অন্বাভাবিক ও দার্শনিক রকমের বোধ হয়, 
যেন উহা তেমন কার্যাকর নহে। আমি গীতার বিরূদ্ধে 
অনেক তর্ক পড়িয়াছি, অনেকেই, তর্ক তুলিয়াছেন-_-অভিসন্টি,£ 
ব্যতীত কাধ ' হইতে পারে না। ইহারা 'গৌঁড়ামি দ্বারা 
প্রবর্তিত কাৰ্য্য ব্যতীত কোনরূপ নিঃস্বার্থ কার্য্য জানেন না 
এবং কখন দেখেন নাই; এইজনাই তাহারা এইরূপ বিধ! 
থাকেন। 
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আমি অল্প কথায় তোমাদের নিকট এমন এক লোকের 
কথা৷ বলিব, যিনি এই শিক্ষা কাৰ্য্যে পরিণত করিয়াছিলেন। 
' বুদ্ধদেবই এই কণ্-যোগী--একমাত্র তিনি ইহা সম্পূর্ণরূপে 
কার্য্যে পরিণত করিয়াছিলেন। বুদ্ধ ব্যতীত জগতের অন্যান্ত 
মহাপুরুষগণের সকলেরই কর্মমপ্রয়োজক প্রবৃত্তির কারণ 
ছিল-_বাহিরের অভিসন্ধি। কারণ তিনি ব্যতীত জগতের; 
” সমুদয় মহাপুরুষকে ছুইভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে-_ 
একদল বলেন আমরা ঈশ্বর, জগতে অবতীর্ণ হইয়াছি ; অপর 
দল বলেন-_ আমরা ঈশ্বর-প্রেরিত ; উভয়েরই কাধ্যের প্রেরণা- 
শাক্ত বাহির হইতে আসে। আর তাহারা যতদূর আধ্যাত্মিক 
ভাষা ব্যবহার করুন না কেন, তাহারা বহিজ্জগৎ হইতেই: 
‘তাহাদের পুরস্কার আশ! করিয়া থাকেন। কিন্তু মহাপুরুষ- 
গণের মধ্যে বুদ্ধই একমাত্র বলিয়াছিলেন, “আমি ঈশ্বর 
সম্বন্ধে তোমাদের ভিন্ন ভিন্ন মত শুনিতে চাই না। আত্মা সম্বন্ধে 
সমু সৃন্মম মতামত বিচার করিবার আবশ্যক কি ? সৎ হও এবং 
সৎকাধ্য কর। ইহাই তোমাকে, সত্য যাহাই হউক না, তাহাতে 
লইয়া হইবে ।” | 
''= তিনি সম্পূর্ণরূপে সববপ্রকার অভিসন্ধিবজ্জিত ছিলেন 
আর কোন্‌ মানুষ তাহ! অপেক্ষ। অধিক কাৰ্য্য করিয়াছিলেন? 
ইতিহাসে এমন একটি চরিত্র দেখাও, যিনি সকলের উপরে 
এতদূর গিয়া?ছন। সমুদয় মনুষ্যজাতি কেবল এইরূপ একটিমাত্র 
চরিত্র, প্রসব কর্য়াছে_এতদূর উন্নত দর্শন! এমন 
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অদ্ভূত সহানুভূতি! এই শ্রেষ্ঠ দার্শনিক সর্বশ্রেঠ দর্শন 

প্রচার করিয়াছেন, আবার অতি নিয়তম প্রাণীর উপর পর্ধ্য্ত 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন, অথচ লোকের নিকট কোন: 
দাবী-দাওয়া নাই।. বাস্তবিক তিনিই আদর্শ কন্ম-যোগী-- 

তিনি সম্পূর্ণ অভিদন্ধিশৃন্ত হইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন; আর 

মন্ুবাজাতির ইতিহাস দেখাইতেছে-যত লোক জগতে 

জন্মিয়াছেন, তিনি তাহাদের সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তাহার, 
সহিত আর সকলের তুলন! হুয় ন।, তিনিই হৃদয় ও মস্তিষ্কের 

সম্পূর্ণ সামঞ্রস্তভাবের " উদাহরণ-_-আত্মশক্তির সর্বশ্রেষ্ 

বিকাশ। জগতে যত ষংস্কারক জন্মিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 

তিনিই সর্বশ্রেষ্ট। তিনিই প্রথম সাহসপূর্ববক বলিয়াছিলেন, 

“কোন প্রাচীন হস্তলিপি-পুথিতে কোন. বিষয় লেখা আছে 

বলিয়া বা তোমার জাতীয় বিশ্বাস বলিয়া’ অথবা বাল্যাবস্থা 

হইতেই তুমি কোন বিশেষ বিশ্বাসে গঠিত হইয়াছ বলিয়াই 

কোন বিষয় বিশ্বাস করিও না; কিন্তু বিচার করিয়া, তারপর 

বিশেষ বিশ্লেষণ করিয়া দেখ-সকলের পক্ষে উহা! 

উপকারী, তবেই" উহাতে বিশ্বাস কর, এ উপদেশমত জীবন 

যাপন কর এবং অপরকে এ উপদেশানুসারে জীবনযাপন 
করিতে সাহাধ্য রূর ।” 

, ফিনি অর্থ বা অন্ত কোনরূপ অভিসন্ধিশূন্য হইয়া কার্য 

করেন, তিনিই সর্ব্বাক্ষে! উত্তমরূপে কার্য্য কুরেন£. আর 

মানুষ যখন ইহা করিতে সমর্থ হইবে, তখন সেও একদ্বন 

১৬৯ 


কম্ম-যোগ 
বুদ্ধ হইয়া যাইবে এবং তাহার ভিতর হইতে এরূপ 
কার্ধ্যশক্তির প্রকাশ হইবে, যাহাতে জগতের অবস্থা সম্পূর্ণ- 
-ব্ূপে পরিবন্তিত করিয়া ফেলিতে পারে। বস্তুতঃ এ ব্যক্তির 


নিজ জীবনই তখন কর্ম্ম-যোগের চরম আদর্শের দৃষ্ান্তম্বরূপ 
হইবে। 


১৭৪ 


